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Ta madre vino el otro dia a dejarme las cenizas del perro —lo siento mucho- me dijo-, lo lloré por
varios dias, siempre se qued6 esperando que volvieras.

Todos los dias miro al cielo en punto de las 5:50 de la mafiana, es la hora en que la estacion
espacial internacional es visible porque esta mas cerca de la érbita terrestre, casi puedo verte con
toda la parafernalia de tu traje de astronauta, trabajando duro para salvar lo que queda de la
humanidad; pierde cuidado, no me voy en los diez minutos que dura esa vision, al contrario, sirvo
el café en tu taza favorita y nos acompafiamos, como en los viejos tiempos.

A veces me quedaba en la penumbra de la recAmara, sintiendo la alfombra en la planta de los
pies, a contraluz de la ventana y observando el aeropuerto, te imaginaba llegando con la maleta
Unica que siempre llevas en tus viajes pero esta mafiana cai en la realidad abruptamente...
mientras me dirigia a dar clase en la universidad el informe oficial en la radio fue tajante: dijeron
gue es imposible que vuelvan, para efectos practicos, es imposible que vuelvas. Tuve que parar el
auto al lado de la acera, me senti extraviado, no podia llegar en esa condicion asi que me reporte
enfermo. No he podido apartar ese pensamiento de mi mente.

Imagino que te has enterado del no retorno, o estaras por hacerlo, asi que no te aflijas, la mufieca
de mofios rojos que te regale en tu graduacion y gue tanto te gusta duerme todos los dias
conmigo, de esta manera me acompafaras siempre y hasta el final.
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