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   Mi madre está sentada a la mesa del comedor, junto con un niño de seis años, al que intenta
enseñarle a leer. Ella no es tan buena enseñando.  Dos veces le ha gritado al pequeño. Y yo
pienso, si eso sera algo positivo. El niño no parece mejorar. Ah estado viniendo durante todo el
mes de enero. Al principio el niño decia letra por letra. A.V.E, decia el niño y mi madre le gritaba,
desde entonces le gritaba, no así no. Ave, dieguito, ave, junto. Y mi madre se aguntaba las ganas
de pegarle.

   Dieguito, que viene desde el primero de enero, trajo un lapiz azul esos primeros dias. Venia cada
tarde, de lunes a viernes, a las cuatro con cincuenta, a veces a las cinco, y los primeros dias su
lapiz azul le distraia la atencion. Y mi mamá enseñandole, di esto, cómo se lee esto dieguito,
repite. Y dieguito garabateaba en las orillas del libro, una linea que se envolvia en si misma,
siempre sin despegar el azul lapiz. Y dieguito seguia su linea azul. Cada vuelta, cana enrevesado
lo sentía dieguito.

   Luego pasó enero. Dieguito seguia leyendo letra por letra. Z.O.R.R.O... No, duieguito. Zorro,
junto. Pero en el mes de febrero la atencion de dieguito se la llevaba el cuadro del comedor de mi
madre. El lapiz azul se había perdido, o lo abría cambiado dieguito en la escuela. Pero nunca se lo
volvía ver, es cierto. Y mi mamá le leía a dieguito: El zorro, una noche salió de su ajugero, a
buscar... Y mi mamá decía, ahora tú, dieguito, como yo. Dieguito intentaba, en vano. Volvía con lo
mismo. Letra por letra.  
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