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Mi madre esta sentada a la mesa del comedor, junto con un nifio de seis afos, al que intenta
ensefarle a leer. Ella no es tan buena ensefiando. Dos veces le ha gritado al pequefio. Y yo
pienso, si eso sera algo positivo. El nifio no parece mejorar. Ah estado viniendo durante todo el
mes de enero. Al principio el niflo decia letra por letra. A.V.E, decia el nifio y mi madre le gritaba,
desde entonces le gritaba, no asi no. Ave, dieguito, ave, junto. Y mi madre se aguntaba las ganas
de pegarle.

Dieguito, que viene desde el primero de enero, trajo un lapiz azul esos primeros dias. Venia cada
tarde, de lunes a viernes, a las cuatro con cincuenta, a veces a las cinco, y los primeros dias su
lapiz azul le distraia la atencion. Y mi mama ensefiandole, di esto, como se lee esto dieguito,
repite. Y dieguito garabateaba en las orillas del libro, una linea que se envolvia en si misma,
siempre sin despegar el azul lapiz. Y dieguito seguia su linea azul. Cada vuelta, cana enrevesado
lo sentia dieguito.

Luego paso enero. Dieguito seguia leyendo letra por letra. Z.0.R.R.O... No, duieguito. Zorro,
junto. Pero en el mes de febrero la atencion de dieguito se la llevaba el cuadro del comedor de mi
madre. El lapiz azul se habia perdido, o lo abria cambiado dieguito en la escuela. Pero nunca se lo
volvia ver, es cierto. Y mi mama le leia a dieguito: El zorro, una noche salié de su ajugero, a
buscar... Y mi mama decia, ahora tu, dieguito, como yo. Dieguito intentaba, en vano. Volvia con lo
mismo. Letra por letra.
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