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Aln estabamos agitados en mi cama. Nos mirdbamos sonrientes, nos complaciamos rozando la
piel del otro. Dias buenos habian pasado sobre la acechante respuesta que siempre estaba ahi,
cuando termindbamos, su presencia nos tensionaba en el momento mas fragil, cuando nuestros
cuerpos son de nadie. Tenia miedo, sé que ella también, de que esa noche fuese la elegida.

La conoci mientras leia El Principe, dejo el libro para hablar conmigo. Los seres menos
dramaticos, nos reiamos de todo, le quitAbamos importancia a la vida, tal vez por eso nos
gustamos. Yo era un nifio, aun lo soy, ella en cambio es tan madura que sufrio por los dos.
Pasaron afios para que volviéramos a hablar, para que ella me hablara sobre la mayoria de edad
a la que se refiere Kant, que sin predecirlo, es el asunto de todo esto.

Sali a fumarme un cigarrillo al patio, estaba desnudo, sentia el frio oprimir el aire. Ella no le gusta
que fume. No podia creer lo que habia dicho, en la sinceridad que viene después del sexo, ella
estaba all4d en mi cama y yo sentia lo que ella estaba sintiendo. Cuando regresé ella me mird, me
olio, entonces decidio irse. Repetia que tenia que pensar, sola. Yo solo veia su cabello ondulado
gue le llegaba hasta los hombros, su piel morena pasando por el vestido, y sus 0j0s, es0s 0jos
arrugados, pequeios, irritados por las lagrimas. Llevaba una chaqueta cuando la deje en la puerta
de su casa, esa chaqueta aun tiene sus lagrimas.

Nos veiamos casi todos los dias, y no podiamos dejar de hacer el amor. Cualquier mirada,
cualquier beso, cualquier caricia era el detonante. Un dia llegué a su casa, pero todo era raro. Las
miradas eran incomodas, los besos escasos y las caricias inexistentes. Un amigo de ella toco la
puerta, y los celos estallaron por mis poros. Me repitié que solo éramos amigos, demonios, yo no
quiero ser tu amigo. Caminé una cuadra fuera de su casa, y no pude seguir mas. Regresé y le dije
todo, entonces, me dio la eleccién, somos algo o no somos nada.

Me escribié porque un amigo estaba en su casa, intentando besarla. Fui hasta all4, me senté en la
incbmoda mesa, con el amigo y ella. Su mano se ponia en mi pierna, en manera demostrativa,
diciéndole que yo era algo de ella ¢ Yo era algo?



Yo soy un nifio, aun disfruto de los cigarrillos y del alcohol. Aun disfruto imaginando cosas, aun
sufro con mis pensamientos. No soy mayor de edad, segun Kant, no soy un novio. Asi que se lo
dije, entonces ella me mird, con su madurez, y me dijo que estaba bien, seriamos amigos. jQue
complicadas son las palabras! Tenia sentido lo que decia, pero sus lagrimas la contradecian. “Se
vienen dias duros”, asi es mi amor, los dias que vienen seran duros.
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