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Cada paso hace eco en el pasillo vacio. Suelo gris, calor y olor a antisépticos. Estdmago revuelto,
migrafias y una ligera fiebre: todo es tal y como esperaba. Siempre ha odiado los hospitales, le
parecen museos de miseria. Extrae su movil del bolso y se ve, por enésima vez, reflejada en la
pantalla apagada. Observa sus facciones, quiza buscando algo. ¢Una excusa? No, le sobran.
¢Una justificacion? Tiene mas que suficientes, pero sigue mirando con ansia esos mismos rasgos
de siempre. Las mejillas rechonchas, los labios carnosos. Las cejas mal depiladas intentando
enmarcar un par de ojos hundidos, vacios, de pez. Todo sigue igual y sin embargo, algo parece
haber cambiado. Algo esté fuera de lugar. Clava su mirada en ese condenado reflejo que le arafia
la conciencia y, para su desgracia, no encuentra nada. Ni arrepentimiento, ni culpa, ni siquiera
pena. ¢ Sera que es, acaso, una persona egoista? ¢ Inmadura? ¢0 tal vez simplemente mala? No,
no es eso, eso no puede ser. Pero entonces, ¢ por quée?

La realidad va cayendo como una sabana de plomo, fundiéndose con el eco de cada uno de sus
pasos. Se mordisquea el labio inferior, pensativa, forzandose a ignorar que le tiemblan las piernas
bajo el peso de sus actos. Se acaricia el vientre sobre la blusa, y al pasar la mano redescubre que
esta sola, o vacia. Que dentro de ella ya no queda nadie.
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