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Siempre admiré que en los afios escolares hayas ocupado el cuadro de honor
ininterrumpidamente, sobre todo porque mis calificaciones demostraban una falta de interés que
en alguna ocasion definiste como temeraria. Me asombraba tu manera pulcra de presentarte ante
los demas con el cabello negro inmaculado, incluso en los afios ultimos, dejando tu esencia en el
cinturén de seguridad del auto, perfumando el aire mientras desfilabas por la oficina y todos
susurraban tu excelencia. Orillado por tu creido sutil rechazo en algunas ocasiones jugaba con tu
portafolio para sentirte cerca, mejor aun, ataba a mi cuello las mangas de tu abrigo para sentir que
volabamos juntos, te imaginaba superhéroe, te deseaba salvador de las ingratas compafiias en el
patio del colegio. Lamento mucho que nunca pateamos una pelota juntos, a veces adn siento
dolor por los gritos de emocién contenidos en el pecho, gritos que debieron ocupar la sala de
juegos y que en cambio fueron sacrificados para dar paso a tu concentracién en el estudio. Pero
no todo es reproche, aun amo los domingos infaltables en catedral, los esperaba con ansia, era el
dia Unico en que me tomabas de la mano mientras comulgabas, mi piel tiene grabada la sensacion
de la tuya, era el dia Unico en que mi opinién contaba cuando preguntabas que pan dulce deseaba
para el desayuno... ain compro en el mismo sitio, extrafio a Mary cobrando en la registrador vieja
y su cantaleta eterna de que cada dia me veia mas crecido.

Padre, quise decirte en estas breves lineas de amor amargo que probablemente algun dia tendras
un nieto o nieta que preguntard como eras cuando vivias, asi que si en algin momento te
importara, el secreto de nuestro desaguisado viaje estara bien guardado. Siempre contaré que
eres el héroe en mi historia.
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