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La escena que queda clavada en la retina del cinéfilo. Hay escenas que en la vida se parecen.
Recuerdo que anclado en el pasado, nos evoca aquel mítico pasaje de la historia en cuestión. Una
película, un largo, pero largo, largometraje se asemeja a esta escena…
Una mujer sentada frente a un viejo aparato de radio y entre las manos unos trapos en los que
hincar la aguja enhebrada para disimular.
Una visita inesperada que indaga dónde puede estar el jefe de la casa. Sola frente a sus
respuestas, pierde los nervios, se lleva la mano al pecho y cierra su puño atrapando parte de su
blusa. Sus palabras tiemblan, no acierta a pronunciar palabra, se desatan en ella sentimientos de
culpabilidad. Él no quería acudir, pero tenía que ser así, en esas reuniones clandestinas no
permiten la presencia de una mujer.
Irrumpe en escena el sufrido caballero que acompañado de dos camaradas lo sujetan para que no
de con sus huesos en el suelo. La embriaguez es lo que tiene, ríen los compañeros pasando por
delante de los policías y de la asombrada mujer del embriagado, nunca le ha gustado beber.
Sentado en la mesa posa su codo en ella aguantando su cabeza mientras sonríe. Despidiendo a
los agentes que ante la falta de pruebas deben irse de allí, esperando volver otro día para pillar al
anónimo militante de un partido político ilegal.
El semblante relajado vuelve al rostro de aquella mujer, que pasó de la palidez extrema a la
enrojecida piel por miedo a que descubriesen a su esposo. Líder de su casa y protector familiar,
que por los suyos aceptaría acudir al centro donde militaban, siendo combatiente a la fuerza de
una guerra en un partido con el que no comulgaba.
Cerró la puerta, tras de ella la pasma desaparecía, suspiro hondo y tranquilidad extrema, la llevan
hasta su marido. Abrazar su cabeza y caer esta de nuevo en la mesa fue todo una. Lo llamó
desesperada, lo zarandeó sin éxito, qué le había ocurrido, se preguntaba. Sus manos
ensangrentadas delatan violencia, no se mueve, no respira.
Los gritos se escuchaban de lejos, un ajuste de cuentas lo devolvió a casa, no había consuelo
para ella, la que lo mandó a una muerte segura, sin olvidar que de no haber sido mujer, la
simpatizante asesinada hubiese sido ella.
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