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El bar estaba lleno. No tan lleno como en sus inicios, cuando el blues vivia sus afios de gloria,
pero aun asi era una buena noche. La banda que tocaria aquella vez era nada menos que Los
Calamares, y tenian muchos seguidores.

Un hombre joven se acerco a la barra y apoy6 toda su tristeza sobre ella:

—Un whisky F&7, por favor.

El cantinero estaba limpiando las copas y, con un gesto de empatia que aprendio luego de
décadas sirviendo bebidas y oidos, inicié una conversacion:

—Tenemos etiqueta negra. Te ayudara a sentirte mejor, sea lo que sea que te ande preocupando.

—Estoy atravesando un mal momento en mi vida; problemas con el trabajo, con mi novia, y ni
siquiera tuve suerte con la banda de esta noche.

El anciano puso un vaso con hielo sobre la barra y lo llené con whisky:

—¢ A qué te refieres con la banda?, ¢no te gustan Los Calamares?

—Los oi una vez hace unos afios y no me parecieron nada buenos. Alguien me dijo que hoy
tocarian Los Empedernidos, es una de mis bandas de blues favoritas, pero creo que me
equivoqué de dia.

—Los Calamares no tienen la fama ni la experiencia de Los Empedernidos, pero son muy



talentosos. Al principio tuvieron mucho éxito, pero luego el baterista original dejo la banda y no
volvieron a ser como antes. En estos ultimos tiempos han vuelto a ser un grupo excelente, en
especial desde que se uni6 el famoso saxofonista de Camerun: Nakini Nusampa.

—No lo conozco —dijo el cliente, y luego bebid un sorbo de alcohol.

La bebida ingreso por su garganta y tuvo la sensacién de que él mismo era quien ingresaba por su
garganta viajando a través de su propio cuerpo, convertido en un fuego que atraviesa una cafieria
revestida de un material no inflamable, como si el mismo whisky laminara las paredes de su
faringe para asi evitar quemarlo.

—¢ No has oido hablar de Nakini Nusampa?, ¢ de verdad?, ¢“El gran N.N.”? Es uno de los mejores
saxofonistas del mundo.

El cliente neg6 con la cabeza.

—Supongo que conoces a Ben Sincire —continu6 el cantinero.

—El saxofonista rubio..., si; ese que tenia enamoradas a todas las mujeres.

—Si, a ese me refiero. Pues N.N. es el verdadero Sincire.

—¢A qué se refiere?

El cantinero sonrié.

—Te contaré la historia de N.N., y si llamo tu atencion, te quedaras a escuchar a Los Calamares y
me dejaras una buena propina.

El cliente tomd otro trago de whisky y acepto la propuesta:

—De acuerdo —dijo—, es un trato.

El anciano apoyo el brazo en la barra y comenz6 a contar la historia...

Hace mucho tiempo, cuando yo aln era joven, a pocas calles de este sitio estaba ubicada la hoy



desaparecida compafiia disquera “Superstyle Records”. Muchos de las bandas que tocaban aqui,
hartos de contar monedas, se acercaban a probar suerte cada vez que habia audiciones.

La disquera estaba buscando una nueva estrella, e hicieron una audicion a la que asistieron doce
muchachos blancos y Nakini Nusampa.

Todos hicieron silencio cuando lo vieron ingresar con su viejo estuche, vestido con prendas que no
eran mas que harapos a los ojos de los demas jévenes.

Uno a uno fueron subiendo al escenario, cada uno con su instrumento musical, mientras los
ejecutivos evaluaban cada detalle, imaginando si tenian o no potencial para salir en las tapas de
las revistas.

Ninguno era buen artista, y los directores de la empresa se la pasaron echandose miradas de
disconformidad ante cada prueba. Los once primeros pasaron y al final recibieron la idéntica
respuesta de que los volverian a llamar, pero con un tono tan frio que evidenciaba la falsedad de
aquella promesa.

Solo quedaban dos musicos por oirse: Ben Sincire y nuestro hermano N.N.

Ben tomé su saxofén y lo toc6 del mejor modo que pudo, con el carisma que siempre lo
caracteriz6. Tenia una mirada compradora, de esa que tienen los artistas experimentados que ya
no temen al escenario, y sus cabellos dorados disimulaban su falta de ritmo y los sonidos
desafinados que chillaba su instrumento.

Los hombres de traje se miraban queriendo formular alguna idea, pero aun no se les ocurria un
modo de solucionar la falta de talento del apuesto Ben.

Lleg6 entonces el turno de Nakini, y éste sacé su saxo con total humildad, sabiendo que estaba
fuera de lugar ante tanto muchacho rico.

Enseguida puso fin a una guerra de razas y clases sociales; sus notas eran perfectas. Movia las
manos a una velocidad que solo aquellos que llevan el blues en la sangre pueden alcanzar, y sus
mejillas se inflaban para estallar en unas notas que llenaban el auditorio. Toco Sweet Sixteen, lo
hizo de manera impecable, pero ademas le puso arreglos propios a la cancion; rafagas de notas
gue llenaban cada hueco haciendo que los oyentes se movieran en sus asientos hipnotizados por
la melodia.

Nakini agradecio la oportunidad y bajo las escaleras, y desde alli, un asistente lo dirigié hasta una



pequefia habitacion.

Encontré a Ben en una silla, y a pesar del contraste entre sus tonos de piel, sus miradas ansiosas
parecian hermanas, y las manos les temblaban a unisono por los nervios.

Minutos mas tarde hicieron pasar a Nakini para hacerle una propuesta:

—Nakini, tienes talento y llevas la muasica en las venas —dijo el presidente de Superstyle Records-—.
¢, Te gustaria grabar unos discos?

El joven firmé sin dudarlo. En unos meses grabé cientos de canciones por una paga baja, pero
que al menos le permitia vivir sin carencias.

Luego de un tiempo comenzaron a oirse sus notas por la radio, pero nadie mencionaba que era él
quien tocaba el saxo; el musico aclamado era Ben Sincire, a quien le habian ofrecido un contrato
por mucho mas dinero y en donde decia que él haria creer a todos que era quien tocaba esas
melodias con su saxo.

Ben se convirtié en una estrella y se mantuvo en la cima durante mas de diez afios, mientras que
el contrato de N.N. termind, quedando sin un centavo, ahogado bajo las sombras que proyectaban
las placas de las cantidades de copias vendidas.

—ijCuanta injusticia! —dijo el cliente—. Y lo peor es que he oido varios casos similares. Te has
ganado la propina. Por supuesto que me quedaré a escuchar a N.N. y a Los Calamares; quiero
verificar que es quien en realidad tocé los temas que se adjudicaban a Ben Sincire. Me alegra
ademas que Superstyle Records haya cerrado, aunque seguramente los empresarios deben haber
abierto otras disqueras similares o peores.

—Espera —dijo el cantinero—; aun no he terminado.

El cliente abri6 los ojos, deseoso de escuchar el resto de la historia...

Continda en la segunda y dltima parte:



https://www.cortorelatos.com/relato/34636/nn-parte-2-de-2/

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato

Otros relatos del mismo autor: Federico Rivolta
Mas relatos de la categoria: Intriga / suspense
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/34635/nn-parte-1-de-2/
https://www.cortorelatos.com/autor/3092/federico-rivolta/
https://www.cortorelatos.com/categoria/3/intriga-suspense/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

