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Nakini Nusampa no volvid a grabar ninguna cancion para una empresa, pero continu6 tocando en
su casa muchisimas horas al dia para luego salir por la noche a recorrer las calles del Bronx en
busca de limosnas.

Algunos se acercaron a €l para pedirle que tocara en algun bar, e incluso Skinny, el guitarrista de
Los Empedernidos, lo oy6 tocar en el tren y le ofrecié que se uniera una noche a su banda, pero
N.N. rechazo la oferta. Habia decidido apartarse hasta convertirse en el mejor, y solo pensaba en
alcanzar un estilo Unico antes de regresar al escenario.

Y asi fue, logré entonces unos sonidos que jamas habian sido tocados por otro saxofonista.

La compafiia Superstyle Records continuaba en la busqueda de una nueva estrella para
alimentarse de su sangre, drenarla gota a gota hasta que no le quede nada, y Nakini decidio asistir
a otra audicién.

Habia pasado mucho tiempo, y los duefios de la empresa no lo reconocieron. Ademas, se puso un
sombrero fedora para cubrirse el rostro y mantener su anonimato.

Comenzo a tocar y otra vez eligio la cancion Sweet Sixteen. Lo hizo mejor que en la primera
audicién en la disquera; mas perfecto aun, si me permites la expresion.

Los hombres de traje comenzaron a mirarse entre si, con la sensacion de estar en medio de un
déja vu. Pero en ese momento lo olvidaron cuando Nakini alcanz6 una nota altisima, que culminé
en el estallido de un reflector.

Todos quedaron sorprendidos, pero creyeron que aquel incidente no fue mas que una casualidad,



y N.N. continu6 tocando.

Segundos después llend sus mejillas de aire y produjo una escala que, en su cuspide, rompio los
vidrios de los cuadros conmemorativos de las bandas mas famosas que habian sido descubiertas
por la compafiia.

Aquello era mas que una coincidencia, y los empresarios aplaudieron al muasico, sabiendo en el
fondo que, por su estilo y raza, aquello seria todo lo que se llevaria de sus manos.

El camerunés separ0 el saxo de sus labios, giro la cabeza de un lado al otro haciendo tronar los
huesos de su cuello, y luego tomo aire hasta llenarse los pulmones.

Todos los observaron, ansiosos por lo que parecia ser un final inolvidable.

Sweet Sixteen soné mejor que nunca, y al final el musico apuntd con su instrumento al cielo para
tocar una Ultima nota; la Ultima nota que se escucharia en aquel auditorio.

Silencio. Silencio absoluto. Un silencio que se apodero de los corazones de los duefios de la
compafia disquera provocandoles un vacio en sus pechos.

N.N. guard6 con suma paciencia el saxo en su viejo estuche y caminé hacia las escaleras del
escenario. Antes de bajar se dirigié a los empresarios para manifestar sus emociones. Hablé
varios minutos, pero a los ojos de los hombres de traje el musico no hacia otra cosa mas que
mover los labios sin emitir sonido alguno. Sintieron entonces un escalofrio, como aquel que siente
una persona a la que le vierten liquido en el cuello.

La sensacion no era vana, pues sus oidos estaban supurando, y unas perversas lineas de sangre
les caian para perderse bajo los cuellos de sus camisas. Nakini no solo habia hecho estallar el
reflector y los vidrios de los cuadros, también logré destruir para siempre los timpanos de los
dirigentes de Superstyle Records.

El cliente quedd boquiabierto ante el final de la historia. Estuvo a punto de decir algo, pero en ese
momento todos miraron hacia la puerta de entrada; Los Calamares habian llegado.

El dltimo musico en ingresar al bar fue Nakini. Traia consigo el viejo estuche de su saxo y vestia
prendas que no eran mas que harapos a los ojos de la mayoria de los clientes.



La banda subi6 al escenario y comenzaron a tocar Sweet Sixteen. La gente los ovaciond, en
especial cuando Nakini inicio su solo de saxofon. Tocé de manera impecable, poniéndole arreglos
propios a la cancion; rafagas de notas que llenaban cada hueco haciendo que los oyentes se
movieran en sus asientos hipnotizados por la melodia.

En cliente no tuvo dudas de que aquel era el mismo musico que habia tocado las canciones que
aun se escuchaban por la radio, pero que siempre habian sido adjudicadas a alguien mas.

—Espero que no planee hacernos lo que les hizo a los empresarios de Superstyle Records —dijo el
cliente.

El cantinero sonrié:

—Disfruta de la masica tranquilo, amigo. La que te conté no es mas que una de las tantas historias
qgue he oido en este sitio. Una leyenda quizas; una leyenda del blues.

El hombre de la barra puso entonces otro vaso con hielo, y lo llené con whisky F&7 de etiqueta
negra.
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