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Eran como las tres de la mafiana, mas o menos. La noche estaba fria, pero el fuego del brasero
encendido nos mantenia un tanto acalorados. Aunque para ser sinceros, quizas la cafa que
estabamos tomando, desde temprano, ofrecia ese efecto y algun otro.

Estabamos varios compadres comiendo un asado, dos tragos de aquello y alguna cosa mas. Un
vino tinto, arrimaron temprano, y nos prendimos hasta terminar la damajuana de diez. No éramos
MAas que seis, pero todos de buen beber.

Cocinamos un cordero en el tatacual. En el brasero unas cuantas batatas hicimos para
acompanar.

El viejo Panygua soltd una suerte de confesion, que parecia mentira, mas su cara turbada, nos
convencioé de que era la mas pura verdad. Y, ademas, quedo claro que fue la primera vez que
contaba el asunto que lo tenia mirando, desde temprano, el tatacua.

Como capataz yo solia, cada sabado a la noche, pagar a los peones. La mayoria salia hasta el
pueblo a gastarse los jornales, pero los mas viejos aguantaban y se quedaban a cenar y compartir
historias. Ese sabado, nos quedamos los cinco mas veteranos y yo. Temprano adobamos la carne
y dofia Elmira nos dejé unas chipas y pan casero con chicharrén.

Don Panyagua hacia apenas un mes que paraba en la estancia, y, en general, no se habia
guedado, aunque tampoco iba al pueblo a gastar el dinero en mujeres, ni en nada. Sélo
desaparecia hasta el domingo a la noche. En realidad, estaba algo viejo para las juergas, pero...
Esa noche, supimos de una gran comilona de este hombre.

Hacia frio y con gusto comimos el cordero que estaba crocante, gustoso. Entre trago y trago, don
Panygua solt6 las primeras frases: "Pensar que después supe que Orosindo nada habia hecho
con la mujer de Huberto. Pero fue tarde, lo habiamos comido y ya..." Todos paramos la oreja. Nos
miramos, sin entender nada. Nos mirabamos y mirdbamos al viejo que parecia sonreir con cierto



disimulo, o con verglienza. Era rara su expresion. Quizas la nuestra también, pues el veterano nos
mird, uno por uno, y dijo: "Les voy a contar sobre lo que un dia, cociné en el tatacua...”

El Enrigue, mi mano derecha en la estancia, se acomodo6 un poco mas, arrimé unas lefias y sirvio
los vasos con mas vino.

? Huberto era un amigo que tenia en mi juventud. Ambos saliamos a todas partes y en una, él se
consiguié mujer, y yo también. Pero como todo joven, esas eran cosas poco serias. Sin embargo,
Huberto se enamord de un guaina del pago vecino. Los sabados ibamos al pueblo y él apuraba el
trago y salia a pasar la noche con ella. Una de esas veces, él volvié temprano. Le contaron que la
muchacha estaba bailando con otro, y que toda la semana los habian visto juntos. La rabia lo
carcomio —cont6 don Panyagua.

? ¢ Y entonces...? —pregunté, aunque algo me decia que la cosa no seguia bien, en ese relato. Y
tardd un rato en continuar.

? Y bue... Eramos compadres y para bien y para mal. Sin pensar dos veces, seguimos al tipo que
creia €l era el amante de su novia, el Orosindo. Le dimos un palazo y lo secuestramos. Lo tuvimos
medio dia encerrado en un galponcito de una estancia. Llegé la noche y...

? .Y qué? ¢ Qué pasd? — no se aguantd Enrique y le pidié que continuara, con las manos, con
gestos muy claros.

? Ya les digo, éramos muy jévenes y muy atolondrados. Lo partimos en trozos y lo pusimos a
cocinar en el tatacua cercano al galponcito. Lo cocinamos al tipo y... Y en medio de la bronca, mi
amigo Huberto comio partes de la carne. Yo no pude, no pude. Y desde entonces, no como carne
asada en tatacud, solo pan y chipa.
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1Horno de barro. EI nombre viene del guarani Tata(fuego) y Cua (cueva).

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO

Enlace original del relato: ir al relato

Otros relatos del mismo autor: Pedro Buda
Mas relatos de la categoria: Cuentos
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com



https://www.cortorelatos.com/relato/34744/panyagua/
https://www.cortorelatos.com/autor/5359/pedro-buda/
https://www.cortorelatos.com/categoria/14/cuentos/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

