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Si normalmente el consultorio esta practicamente vacio los dias, como hoy, de frio y lluvia, la sala
de espera esta en estos momentos abarrotada. Hoy se han producido muchas urgencias, lo que
obliga a atender al publico con bastante retraso, y eso se nota en el ambiente.

?Con lo bien que estaria en casa, tan a gusto, y tengo que estar aqui, soportando esta demora
interminable. Ya llevamos un buen rato esperando, y total para qué. Yo no creo en las vacunas,
pero es lo que recomiendan hoy en dia. Hay que seguir los consejos sanitarios a rajatabla. Que yo
sepa, a mis padres jamas les vacunaron de nada. Claro que, ahora que lo pienso, murieron
jévenes y nunca se supo de qué. Eran otros tiempos ?salta de pronto uno de los que esperan, que
ya se esta impacientando.

?Pues yo me encuentro la mar de bien y aqui me tenéis. Es ella ?y sefiala con la cabeza a la
mujer que tiene sentada a su lado y que parece dormitar? la que se empefa en que me hagan un
reconocimiento rutinario, como le gusta llamarlo. “Ya tienes una edad y quiero estar segura de que
estas bien de salud”, me repite cada dos por tres. No conozco a una mujer mas pesada que ésta.
A mis amigos no les incordian tanto como a mi con esto de la salud. Pero qué le vamos a hacer.
Callo y asi la tengo contenta ?tercia el que est4 sentado a su derecha.

?Pues yo creo que haces bien en hacerle caso. Mas vale prevenir que curar. Yo no me pierdo ni
una sola revision ?asiente uno con aspecto de vagabundo que esta a la izquierda del primero que
hablé.

?Si, si, mas vale prevenir, pero cuando te detectan algo malo, si eres tan mayor como yo, ya no
hay nada que hacer. Nosotros hemos venido porque hoy nos daran los resultados de las pruebas
gue me hicieron la semana pasada. Como confirmen lo que me temo, me queda poco tiempo en
este mundo ? comenta, suspirando, el que esta sentado enfrente de los tres, aprovechando que la
joven que lo acompafa ha ido al bafio?. Aunque ya no oigo tan bien como antes, entiendo
perfectamente lo que cuchichean a mis espaldas. “Un tumor que puede haberse extendido”. Eso
es lo que dijeron. Y afiadieron que segun qué organos estuvieran afectados, habria que decidir
qué hacer. Yo preferiria dejar las cosas como estan. Ya soy demasiado viejo. Pero, aunque



quisiera, no puedo decirselo. No lo entenderian.

?Vaya, pues si que lo siento ?dice quien inicio la conversacion.

?Y yo ?afade el que esta a su derecha.

?Yo también soy de esa opinidn ?afirma el que esté a su izquierda. Cuando llegue a viejo, no
guiero que me prolonguen la vida inatilmente.

?Joder, tios, os he estado escuchando y me parecéis patéticos, tal cual. Que si vengo porque las
normas sanitarias asi lo exigen, que si estoy aqui porque hay que cuidarse y para no contrariar a
la jefa, jcalzonazos!, y el viejo contando sus penas de un modo tan melodramético que casi me da
asco ?les escupe a la cara un chachas de pelo muy negro y aspecto peligroso, que esta en un
rincon, alejado del resto.

?iParece mentira que les hables asi! ¢ Tu crees que eso son modales? Pero ¢ de qué vas? Chulo,
que eres un chulo ?tercia una silfide rubia con un flequillo que le oculta los ojos.

?Veo que no me conoces, guapa. Si supieras con quién hablas, ni te atreverias a dirigirme la
palabra. Asi gue no me tientes, porque si no... ?le espeta el cachas con pinta de maton,
irguiéndose amenazante.

?Como te acerques a mi, te dejo esa cara de mastin hecha una cuadricula ?responde a gritos la
rubiales.

?0ye, oye, qué te has creido tu para hablarle asi a esta joven. Seré muy mayor pero todavia me
guedan arrestos para darte un sopapo ?tercia el que espera el veredicto sobre su tumor, en
defensa de la valiente rubia de larga melena.

De pronto, todo el personal alli presente, toma cartas en el asunto para evitar que la cosa se
desmadre.

?Eeeehhhh, shhhh, pero ¢ qué les pasa a estos? Que alguien les haga callar ?exige un hombre
entrado en carnes, que no para de pasearse, nervioso por el retraso.

?Si, no sé por qué se han puesto asi de repente ?interviene una mujer de cierta edad que, por
cdmo va acicalada, pretende parecer mucho mas joven.

?¢,Qué mosca les habra picado? ?se pregunta la recepcionista, con cara de pasmo.



De pronto se abre una puerta a sus espaldas y todos se giran expectantes.

?A ver, a ver, silencio por favor. Hagan callar a estos animales. ¢ Quién es el siguiente? ?interroga
una mujer que, ataviada con una bata verde, hace su aparicion en la sala de espera.

?Nos toca a nosotros ?afirma una mujer alta y delgada, con aire refinado?. Vamos Black. Venga,
no te hagas el remolén, que sabes que no hay para tanto. Siempre igual. Luego te daré un premio.
Ay, qué perro mas cobardica ?afiade arrastrando a un gran mastin negro por la correa.
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