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Duerme a mi vera. Esta separado un poco de mi, no me roza ni me abraza. Sabe que me duele
todo el cuerpo, por nada del mundo se atreveria a lastimarme mas de lo lastimada que ya estoy.
Por eso se ha dormido, porque no quiere mirarme a los 0jos y decirme que no puede hacer eso
que le he pedido. El me quiere demasiado. Siempre ha sido asi. Y una vez le hice prometer que
haria siempre todo lo que yo le pidiera, por mucho que le doliera. Seguro que se arrepiente de esa
promesa.

Puedo observar su rostro, aunque no con tanto detalle como quisiera. Mis 0jos me traicionan,
confunden las lineas y distorsionan los colores. Pero no importa. Puedo imaginarme su cara, cada
punto de su piel, aun no se me ha olvidado. Sus cejas son grisaceas. Su nariz es puntiaguda y
tiene una pequefia verruga que me recuerda a un enanito de un cuento que mama siempre me
contaba cuando yo era pequefa. Un enanito que era un refunfufién, pero tenia un corazén muy
grande. Como él. Tiene los labios muy pequefios y rosados. Su frente y sus cachetes estan
arrugados. Seguramente, ahora, estan mas arrugados de lo que yo los recuerdo. Me gustaba
pasar mis dedos por esas pequefias ondulaciones, me imaginaba que seguia los puntos de un
dibujo. El mar, era el mar. Sus arrugas eran como las olas que iban y venian, una tras otra.

Pero ya no puedo. Hace mucho tiempo, demasiado tiempo, que no toco ese mar. Ya no puedo
verlo. Ya no puedo alzar mi brazo. Ya no puedo extender mis dedos y tocar esas cortinas de
arrugas. Solo esta a 10 centimetros de mi. Esos simples centimetros son los que me separa de mi
esposo, de vivir,

10 escasos centimetros a los que no puedo llegar, por culpa de los que no puedo sentir. Diez
centimetros.

Si, me prometié que haria lo que yo le pidiera. No ha podido olvidarse de esa promesa. Mi carita
arrugada que duerme para no mirarme a los ojos. Parece un angel...

Puedo notar sus 0jos llorosos fijos en mi.
Yo finjo que duermo. Finjo que duermo.
Noto su acelerada respiracion, noto como el aire de sus suspiros llegan hasta a mi. Quisiera



retenerlos conmigo siempre. Y su fragancia. Huele a rosas.

Seguro que esta mirando mi rostro, mirando mi pequefia verruga en la nariz. Siempre le gusto,
decia que me parecia a un enanito de no sé qué cuento. Nunca lo entendi. Pero yo la dejé ahi solo
para ella. Solo para ella.

Sigo fingiendo que duermo. Sé que todavia me esta mirando.

A lo mejor ahora se esta imaginando mis arrugas, ya no puede verlas con tanta claridad como
antes. Es una pena que no pueda ver como mis arrugas se han multiplicado, ahora tengo muchas
mas que antes. Olas, como ella decia que sentia que eran, cuando las acariciaba. "Olas que van y
vienen", me susurraba bajito al oido mientras pasaba sus delicados y dulces dedos por ella. Echo
de menos su textura, su piel sobre la mia.

No puedo abrir los ojos. No puedo.

Le prometi un dia que haria todo lo que me pidiera, aunque me doliera. Y no puedo mirarla a los
ojos y decirle que no a lo que me ha pedido. Tengo que cumplir con mi palabra, tengo que cumplir
con su deseo. Quiero a mi mujer. Amo a mi mujer. Pero ella esta sufriendo. Ella me lo ha pedido
por favor, me lo ha suplicado. Yo no puedo negarselo.

No puedo mirarla a los ojos.

No, no puedo abrir mis 0jos.

Aln no quiero despedirme.

AUn no, mi reina.

Mientras ella me sigue mirando, dormiré un ratito, de verdad, si fingir.

Solo un ratito.

Y sofiaré que ella alza su brazo con facilidad, sin dolor, sofiaré que extiende sus dedos hasta
acariciar mis arrugas, sofiaré que se acerca a mi oido y me dice en voz bajita:

“Como las olas que van y vienen, como las olas que van y vienen...”
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