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Gerardo es el joven perfecto que todos deseamos ser, lo reine todo en si mismo, altura precisa,
facciones perfectas, viriles, con encanto. Ademas es, inteligente, simpatico, divertido, ocurrente,
expresivo, afectivo y tantas otras cualidades con las que nos embelesa a chicos y chicas por muy
exigentes y complejos que podamos ser. No conozco a quien no haya seducido con sus
incontables cualidades. A tal punto, que somos legion las personas que a diario pululamos a su
alrededor.

La amistad con él bordea los limites del afecto, llegas a amarle mas alla de lo permitido y él, te da
mucho mas de lo esperado pero sin traspasar la linea, a veces casi sin definicion, de la estricta
amistad.

Confieso sin pudor que hubiera cedido a cualquier pretension suya, hubiera estado dispuesto
incluso a cualquier acercamiento del tipo que sea, pero nunca me dio pie en ningun sentido mas
alla del afecto expresivo y proximo que el sabe dar sin permitir extralimitarse.

Tras una aparente sencillez, esconde una clara inteligencia que descubres por evidencias claras,
son sus reflexiones acertadas, su capacidad para hacerse entender sin mediar casi palabras y ese
control que ejerce sobre todos nosotros haciéndonos girar en torno suyo como extras de una
comedia, en la que él es el Unico protagonista, o si se quiere, director.

Imaginativo y temperamental nos lleva de un lado a otro sin que nos sintamos manipulados por
ello, estamos encantados de que nos permita compartir con él cada uno de esos espacios que
elige con total libertad.

Las chicas le adoran y cuando él esta presente todos pasamos a un segundo plano, se entregan a
€l con absoluta sumision, pero Gerardo lo es todo menos un ser sexual, es estrictamente
asexuado, nunca percibi en él el menor atisbo de deseo venéreo y esto, que en cualquier otro
seria un estigma insalvable, incluso motivo mas que justificado de descalificacion, en él potencia
Su gran atractivo.



De vez en cuando desaparece por unos dias, presumo gue necesita tomar nuevos aires, dejar de
vernos, oxigenar de alguna forma sus pensamientos, liberarse de la carga que puede representar
el ser buscado por todos en cada momento.

Vuelve renovado, pero trae consigo nuevos adeptos que se nos suman con resignacion,
descubriendo con pesar que aquel ser maravilloso nos pertenece por igual a otros muchos y que
ya formamos un equipo tras de él.

Su perfeccidn es tal que ni siquiera arrastra una necesidad econémica que le haga vulnerable,
proviene de una familia acomodada y culta a la que la fortuna ha sido generosa y de la que él no
hace ostentacion. Carece incluso de vehiculo, se vale a menudo de los medios de transporte mas
sociales, no le importa coger varios autobuses o ir en metro, pero rara vez se lo permitimos e
incluso discutimos y hacemos mérito para conseguir ser su chofer eventual con vehiculo y
carburante incluidos.

En una ocasién estuvo hospitalizado en una clinica privada, no era nada importante pero estuvo
algunos dias en observacion y entonces pude descubrir a los extremos que podiamos llegar por
querer mostrarle nuestro afecto. Colapsamos con nuestras visitas la pequefia clinica, que se avino
a una forma de acuerdo de turnos, ya que el propio personal sanitario se negaba a tomar medidas
de restriccion. Le llenamos de regalos su habitacion al punto de tener que habilitar un espacio al
respecto. Por su habitacion pasé todo el personal del establecimiento (médicos, enfermeras e
incluso el personal auxiliar). A los padres, unos sefiores amables, elegantes pero distantes, todo
aquello le producia incomodidad e incluso agobio, pero no se quejaron, optaron eso si, por elegir
horas de visita menos concurridas que en buena légica eran las mas incomodas, pero lo llevaron
con educada resignacion.

Como deberiamos haber supuesto Gerardo un dia desaparecié de nuestras vidas, lo hizo ademas
sin previo aviso. Durante dias, semanas y meses, quedamos esperandole hasta que comenzamos,
sin proponérnoslo, a hablar de él en pasado. Al faltarnos su presencia, hicimos un frente comun
con el querido ausente. Rememoramos cada gesto suyo, cada anécdota y todo adquiria un
caracter superlativo con el beneplacito de todos. El mito de Gerardo tomé unas proporciones
realmente sorprendentes. Lo m&s curioso es, que nos sigue encantando la imagen cada vez mas
sobresaliente suya. Nos prima exagerar porque nos sentimos incapaces de sobrellevar su
ausencia y elevando ésta nos resulta mas proxima e inaccesible a la vez. En su figura actual
participamos todos de una forma directa y apasionada, haciendo su recuerdo mas nuestro.

Veinte afios después, viajo con mi hijo Carlos y en un trasbordo, en el aeropuerto Del Prat de
Barcelona, me cruzo en una de sus salas enormes de transito con un sefior elegante al que sélo
veo de pasada sin prestarle mayor atencion. Al llamarme éste por mi nombre, su voz inconfundible
me trae automaticamente el recuerdo del viejo y adorado amigo de mi juventud. Siento una
emocidn sin cuento, no recuerdo ningun otro momento de mi vida que supere a éste en lo
magnificamente sorpresivo.



Quedo frente a él sin palabras, su imagen me recuerda con nitidez aquella suya de antafio tantas
veces aforada y tiene que ser de nuevo Gerardo el que tome la iniciativa, me abraza visiblemente
emocionado y me dedica unas palabras de encendida afectuosidad que rompen la poca fortaleza
que aln conservo y me pongo a sollozar en su hombro. El me lleva entonces del brazo hasta unos
asientos proximos y alli nos encerramos en una especie de burbuja magica que pronto se llena de
recuerdos y vivencias.

Mantiene el encanto de siempre, su aspecto es impecable, su hablar me sigue cautivando, es
afectuoso y tierno a la vez de comedido, me hace muchas referencias sentidas en las que
compartimos protagonismo, se acuerda de cada uno de nosotros, tiene detalles generosos para
todos, sigue captando todo mi interés, me explica el porqué de su marcha precipitada y del
sufrimiento que supuso dejar de vernos. Me lo expone en una breve sintesis, un padecimiento que
le llevo a estar en cama cerca de un afo, la necesidad de acercarse a Dios, estudios de teologia
en el Seminario, un sentir misionero frustrado por su delicada salud, el sacerdocio como fuente de
vida, su ascenso rapido en el clero, su actual residencia en Roma en funciones mas politicas y
sociales que religiosas y su necesidad de afecto.

También yo le hago mis propias confesiones, mi paso por la Universidad, mi casamiento con
Bernarda, a la que él conocid, el nacimiento de mi Unico hijo, mi entrafiable relacion con éste
después del divorcio con su madre, mi trabajo en una sociedad con profesionales afines en una
Asesoria financiera y mi necesidad también de afecto. A todo esto, mi hijo Carlos se aproxima, se
ha mantenido al margen con delicada prudencia para no perturbar, tomo conciencia de la estrecha
relacion que unia a su padre y al amigo. Es una presentacion célida, en la que ambos muestran lo
mejor de si mismos, son tiernos y afectuosos.

Antes de despedirnos Gerardo me dice,

Me gustaria que te vinieras a ltalia, podrias colaborar conmigo,

Sus palabras me producen un efecto inmediato de sorpresa, imprevision y una curiosa sensacion
ilusionante que me hace reflexionar.
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