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                Mi alma está tan gris y desolada como el paisaje que la luz del sol descubre ante mis
fatigados ojos. Me siento cansado, triste y cansado de mi peregrinar sin rumbo. En la Luna todo
parece pesar menos que en la Tierra donde nací, pero ahora siento como si llevara a cuestas la
pesada losa de la desesperación.

                He perdido hace tiempo la noción del paso de las horas, mi reloj está averiado ¿Cuántos
pasos me quedan por dar a través de este gélido infierno? ¿Cuánto aire me queda en mi
escafandra de astronauta?

                Recuerdos, pensamientos, emociones se atropellan en mi mente, la cual se niega a
rendirse y sigue moviendo mis hilos de absurda marioneta.

                No, no puedo dejar de caminar. Si me detengo…, si el sueño que mana de mi agotado
cerebro se apodera de mi…No, si he de morir, que sea huyendo hacia adelante en este océano de
polvo donde mis pasos vacilantes horadan la gris y fría virginidad de un suelo que nadie hasta
ahora ha pisado jamás.

                A veces pienso que ya estoy muerto y que todo este viaje sin retorno no es sino el sueño
que viven los difuntos por toda la eternidad. Súbitamente, un inesperado y doloroso recuerdo se
abre paso a través de mi debilitada consciencia. Mi familia, ¿Qué estarán haciendo ahora?
¿Lloraran con ardientes lágrimas y sollozos mi pérdida? A estas alturas la noticia se habrá
extendido por todo el planeta azul, ese miserable rincón del Universo donde habita la desdichada
Humanidad en este año prodigioso de 1968.

                Todos. Los estudiantes en rebeldía del Mayo Francés. Los soldados que luchan por
encontrar un sentido a la Guerra del Vietnam. Los hippies que danzan embriagados por el LSD al
son de psicodélicos ritmos. Todos saben ya que América ha fracasado en la Conquista del
Espacio, que el módulo lunar con los tres astronautas a bordo se ha estrellado en las montañas de
la Luna, muy lejos del valle previsto para el alunizaje.



                Yo, el único superviviente, me rio demencialmente al recordar las palabras que tenía
preparadas para la ocasión: “Un pequeño paso para el hombre…”
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