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Me puede la curiosidad y el sentido comun se queda fuera. Tan soélo han transcurrido unos
minutos desde que entré en este bar propio de tios cuando percibo un movimiento extrafio y
envolvente que me llama a la prevencion, ¢ Cuél debe ser mi reaccion ante cualquier avanzadilla?,
la verdad es que ni me lo planteé, me pudo la enervante sensacion de riesgo que me eriza los
pezones y me los marca descarados en la camiseta de algodoén.

Me siento en la barra con desenvoltura y le pido al camarero un gtiisqui con coca cola, enciendo
un cigarrillo y cierro mi espacio con unos pensamientos que me enrollan. Me apercibo que se
acercan en un numero de tres, como si tuvieran miedo a hacerlo de uno en uno, me sonri6 para
mis adentros, aqui, me digo, no manda nadie por ahora.

El primero de ellos se presenta de forma educada, llaméandome la atencién con su mirada de
galan, el segundo se le une sin mas y el tercero lo hace dejando espacio para que lo tenga
presente y en la distancia me saluda correcto con un - Buenas, que podria llevar, incluso, cierta
indirecta, al sonar con poco seseo.

Como soy de buenas maneras respondo con un

- Buenas, con seseo, cerrando asi cualquier equivoco anterior, manteniendo, eso si, toda la
dignidad de que puedo hacer gala en un lugar como éste.

Cuando voy a dispararle al camarero que lo que me ha servido tiene pinta de brebaje, hace su
aparicion el cuarto, viene a las claras de protagonista, de acostumbrado a tomar la iniciativa,

- Hacia tiempo que no nos visitaba nadie con tan buen trapio, suelta de primera y yo, le miro con
prevencion, como si no supiera interpretar si es un elogio o una fresca. Como en la distancia corta
tengo las de ganar (con mis dos buenas tetas) le dejo un espacio en el que se ubica sin prisas
manteniendo la calma. Con los pezones a romper, comprendo que no le resulte facil, le imantan la
vista y le hacen bizquear, le sonrio generosa a sabiendas del acojono. Después, todo resulta méas
facil porque la gente de barrio tiene su sello, enseguida se les cala, cada uno se posiciona en el
lugar que le corresponde, el listillo, el lenguaraz, el cachondo, todos se comportan como se espera
de ellos, enseguida comprendo que este lugar carece de morbo, busco algo fuerte y resulta que
aqui, hasta la bebida es aguachirri.

- Morena, dice entonces una voz autoritaria que se me dirige desde el final de la barra, miro
curiosa y me encuentro con un hombre de unos cuarenta y pico afios, alto, delgado, ojos grandes,
labios carnosos y mirada insolente. Le devuelvo la insolencia con una risita de medio lado y sigo a
lo mio, pero la cosa ya tiene color.

-Tengo este taburete esperandote desde hace mucho, lo dice sefialando el que tiene vacio a su
lado, esta a no mas de tres metros pero la distancia se distorsiona cuando quien habla te mira con
fijeza y seguridad. Vamos, que ésta se acorta, los espacios se reducen, siento su parte canalla en
el gesto y en los que estan a mi lado, de rostros congelados, al quedarse sin espacio por el
respeto que el otro les impone .

Miro a mi lado, donde igualmente hay un taburete vacio, y hago un gesto de no entender, esta
claro que no soy de las que van sino de las que esperan. Entonces él toma un sorbo largo,
pausado, aqui la gente va con calma. Me remuevo en el asiento dejando patente algo de chuleria
y guaperia. El se levanta, termina de dar el ltimo buche, levanta el dedo y le dice al camarero

- Roman, ponme uno igual junto a la sefiorita, y me dice mirdandome directamente

- Si ella no tiene inconveniente, claro.

El susodicho le mira, me mira 'y hace un ademan de quedar a la espera de mi decision. Hago un



gesto mundano de pasar de cortesias y de dar cabida al extrafio y éste en dos pasos largos se me
encaja delante

- Juan Cortes, se presenta sin mas, alargando su mano cuidada y firme,

- Cuchi, le respondo escueta, dandole tan solo unos deditos de muestra.

- Yo tengo una prima, empieza a decir y le corto

- No estoy para historias, perdona.

- Era para cortar el hielo, yo tampoco soy de historia,

- Pues que bien, no?, contintio en mi linea de aqui hay obstaculos que superar. Cambia el gesto,
se posiciona, espera que le sirvan su brebaje, da varias vueltas al vaso, toma un sorbo y cuando
me mira ya es otro, tiene caramelo en los o0jos y malicia en la sonrisa.

- He salido al paso, porgue estos son unos moscones de mucho cuidado, me dice simpatico y
protector.

-¢,Me has visto en peligro?, le suelto para que tome nota de que no soy ninguna nifiata.

- A ellos, si, me dice con tanto desparpajo y gracejo que es como si me pasara el dedo por el
ombligo.

- No creo que sea para tanto, me doblego a su gracia.

- Tengo una premisa, nunca hago juicios de valor, dejo que las cosas fluyan y en ocasiones
incluso acierto,

Hace un paréntesis, en el que sonrie, miras a los otros para ver que atentos estan, da un sorbo, y
continlia

- No me gusta pecar de listo, ni de entrometido, pero me da la impresion que eres una mujer
decidida.

Hace un gesto como de quitar importancia a sus palabras, de hablar por hablar, yo estoy
interesada en el personaje pero quiero darle la impresion de estar parapetada en mi espacio.

- ¢Le pasa algo a la musica?, le digo directa para que resuelva el por qué no suena.

- Roman, pon la radio, le dice autoritario y afiade

- Con musica.

La cosa apunta bien, el tipo no es de los que se achanta, si pongo la mecha estoy convencido de
que la prende sin titubeos. Ahora soy yo la que se plantea qué quiere, vine para darme un coloque
de morbo y lo he conseguido en parte, seguir es entrar en tierras movedizas y no sé si estoy por la
labor.

Suena la voz incuestionable de Dylan y me vuelvo perezosa.

- Del 88 un temazo, me suelta al verme en onda

- Tremenda, le digo escueta

Hago un gesto desaprobatorio de la bebida y es rapido a la vez de astuto, con una sefial con los
dedos llama al camarero y le dice algo al oido.

El tipo le pone un punto a todo, veo acercarse después al camarero con un vaso con hielo y limon,
una coca cola y una botella de glisqui escocés. Se comporta como un barman, lo prepara con
solemnidad y me lo sirve. Le sonri6 a Juan y a éste se le cambia la expresién, sabe que esta
llevando bien la situacién y ya se ve vestido de luces.

No soy de entrar en muchos detalles, la cuestion es que salimos cogidos de la mano y luego, juro
que se lucio con la muleta.
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