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Los cientificos aseguraban que no sofiariamos durante el hipersuefio. Se equivocaron, como en
tantas otras cosas, y durante ciento catorce afios mis pensamientos han vuelto una y otra vez a ti,
Alex, a tu rostro surcado de lagrimas aquel lejano 26 de octubre, cuando un «Por favor, mami, no
te vayas» apenas susurrado traspasé mi alma partiéndola en dos. Hace mucho que habras
muerto, nadie vive eternamente, y yo me aferro a esta mision para no perder la cordura,
consciente de que nunca mas volveré a sentir tu calido cuerpo entre mis brazos, ni a oir las risas
soterradas que eras incapaz de contener cuando jugabamos al escondite en casa de los abuelos.
Mi pequefio Alex. Mi amor. Cuénto te echo de menos, carifio mio.

El viaje exploratorio al planeta Tellus, en el que la moribunda Tierra habia puesto todas sus
esperanzas, debia durar poco menos de dos afios, pero algo salié mal y la Fénix nos ha
despertado huérfanos de todo aquello de lo que nos despedimos, incapaces de contactar con los
sucesores de los que organizaron esta mision, si los hubiera, un shock dificil de asimilar que ya se
ha cobrado la vida de dos de nuestros comparieros de infortunio y mermado la razon al resto.
Afortunadamente, los viveres han aguantado bien en las camaras frigorificas, aunque la tortilla ha
pasado a ser un mazacote de huevo que hace cabrear al bueno de Badejo, nuestro abnegado
capitan. Entre bocado y bocado a esa masa insipida, menta a la madre del que dijo que aquello
era una tortilla —«Omelette» afirma optimista el envase plastico—, haciéndonos olvidar con sus
histridnicas salidas de tono el dolor que lacera nuestros corazones, aunque solo sea por unos
instantes. Yo le paso un panecillo untado en queso, con olor a pomada antihemorroidal, y €l lo
devora de una dentellada, fiam, como un perro famélico, arrancandonos una nueva carcajada. No
tengo palabras para agradecer a Control que lo pusiera al mando de la misién; Badejo sabe que
debe mantener lo que queda de su tripulacion lo mas entera posible y a ello se entrega con la
pasion de un buen lider.

Nos acercamos a Tellus a velocidad de crucero. Con el planeta centrado en el ventanal
rectangular del mirador panoramico, semejante a un zafiro rutilante que nadara solitario entre las
estrellas, mis pensamientos vuelven a ti, Alex, haciéndome desesperar. Lloro desconsolada ante
la fotografia que te hice antes de partir, sonriente tras la tarta de tu tercer cumpleafios, y soy yo la
gue ahora sopla sus velas deseando que tuvieras una vida plena y feliz. Y rezo. Si, también rezo.
Rezo egoista a un dios en el que nunca crei para que en tu lecho de muerte perdonaras la



ausencia de tu madre, pues todo lo hice para conseguirte un futuro mejor.

Bip, bip. Me llega un mensaje urgente de la piloto Ferro; acaban de encontrar muerto al capitan.
Se ha cortado las venas en el bafio comunitario y en su carta de despedida me pide perdén por
pasarme el mando de la Fénix. jQué considerado el muy cabron! En contra de lo que opina la
mayoria de la que ahora es mi tripulacion, vamos a completar el estudio del planeta Tellus. No es
gue me importe saber si realmente es apto para la vida humana, maxime cuando puede que a
nuestro regreso a la Tierra no quede nadie en ella a quien entregarle los resultados que
llevaremos con nosotros, pero he de darle un sentido a la causa de tu pérdida, mi querido Alex.
Solo asi mi alma torturada descansard; solo entonces podré reunirme contigo sin apartar la
mirada.

Te veré pronto, carifio mio.
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