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35 - METASTASIS POR TRISTEZA

Me encandil6 el haber conocido a tan maravillosa criatura. Una mujer de aspecto fragil pero curtida
por el dolor, bajita, rubia ( tefiida ) de ojos azules ( lentillas ), muy delgada y elegante, una mujer
femenina en exceso y cuya extrema timidez atac6 con tanta fuerza mi corazon que desde que la
conoci deseé que fuera mi pareja. La mujer a la que cuidar y proteger y con la que intentar ser
feliz....Y realmente asi fue

Su vida - la que desconocia - me conmovié de tal manera que solo vivia por hacerla la mujer mas
dichosa del mundo, me encantaba hacer realidad sus suefios al mismo tiempo que hacerla sentir
el verdadero significado de lo que es querer y amar. Sé que lo logré y también me senti
correspondido. Su pasado tumultuoso la tuvo demasiados afios nadando en la tristeza mas
absoluta y pendiente de no ahogarse entre tanto sufrimiento ( fue una mujer MALTRATADA ).
Realmente era una LUCHADORA con mayusculas

Sus gestos, su sonrisa contenida, su larga melena rubia, su coqueteo y feminidad escondian la
mas terrible secuela y posterior enfermedad que uno pueda imaginar. Yo quise ayudarla, hacerla
sentir que la ternura y el amor real existe y pronto me converti no sélo en su pareja y confidente de
tantos silencios ocultos sino en SU MEDICO; dispuesto a ofrecer todo mi apoyo, afecto y
conocimiento con tal de tenerla siempre feliz junto a mi.

Su cirujano del alma practicé su primera incision a la altura de la tristeza, entre la melancolia 'y la
nostalgia, cortando despacito con el filo de sus palabras. Enseguida aprecié su confianza ciega en
mi persona. Sus miedos desaparecian en mi compaiiia y los besos timidos y a escondidas se
tornaron en frecuentes y efusivos. Experimentabamos juntos la ingravidez en la que se vive
cuando se es feliz; flotAbamos y por ello nuestras manos siempre estaban entrelazadas, no
deseabamos separarnos ni un solo instante

Palpando con precision aquella ternura de primoroso carifio desnudo que ella mostraba, consegui
abrir con el bisturi de mi interés todo su interior y enseguida me percaté horrorizado de que aquella



operacion, resultaria mas grave que las sencillas maniobras de amor a las que estaba
acostumbrado. Ella se desangraba por una defectuosa amargura cronica congénita, que nunca
expuso a nadie por miedos dificiles de entender y mas dolorosos de explicar.

Sin perder los nervios, raudo, yo su cirujano exclamé !!! pronto, dulzura jjj, mas dulzura !' y méas
dosis de carifio y afecto y todo ello inyectado directamente en sus venas al mismo tiempo que los
jeringazos de caricias intentaban limpiar sus penas.....y asi velozmente ejecuté una transfusion de
urgencia con todos los farmacos que mi ser guardaba. Le administré una importante cantidad de
intensos besos, pildoras cargadas de ternura y vigilias enteras de amor desmedido...pero sus
constantes vitales no variaban y la paciente seguia perdiendo gran cantidad de lagrimas. Las
gotas se perdian por el alfombrado de aquel quir6fano acariciado por una brisa suave que
mariposeaba entre las cortinas, con vistas al horizonte del mediterraneo en calma; era la mar, en
donde nuestro amor y manos siempre entrelazadas hacian idilico las numerosas visitas a las que
sometiamos a la fina arena y al rumor y observancia de las olas.

A pesar del efecto sedante de mis abrazos llenos del inmenso carifio que uno pueda imaginar, por
un momento, ella recobr6 la conciencia incluso esboz6 esa preciosa sonrisa y parecié querer
articular palabras. Acerqgué mi oido a su boca para tratar de entenderla y consegui sentir su débil
pulso que a pesar de todo sonaba vivo. "Te quiero mucho" entendi. Mi respuesta fue automatica:
“cari, te amo". Entonces me alejé un instante para coger de una habitacion contigua, el ungiento
gue a ella tanto le gustaba para aliviar las generalizadas molestias que todo su pequefo cuerpo
padecia, era casi como un ultimo recurso. Pero cuando regresé, la cama estaba vacia. El silencio
aflojo mis manos al mismo tiempo que mi cerebro enmudecid y la crema se precipité a la alfombra.
Mis ojos se perdieron entre las vaporosas cortinas de la terraza abierta y como un metal imantado
por la brisa, llegué empujado de forma violenta hasta el balcén. Lancé mi mirada al abismo desde
el octavo piso y alli abajo, a lo lejos, en lo mas profundo del aire, estaba ella, quieta,
inevitablemente inmovil, mirando la acera de cerca, boca abajo, como un dibujo horrible y muy mal
hecho. Mis ojos lloraban, mientras mi corazén se desangraba, mi vista se nubl6 con el acuoso
liquido salino, pero rapidamente y sin pensarlo salté !!!, salté de urgencia por la barandilla para
socorrerla. Nada pude hacer.

Mori; ciertamente mori en ese instante y senti en toda su crudeza el profundo desgarro y dolor que
siente el cuerpo cuando parte del mismo es arrancado de forma tan violenta. Por Dios.....no nos
mereciamos esto; con lo felices que éramos

Fue en ese momento cuando realmente senti que mi amada era parte de mi ser; es mas....era yo,
éramos uno. Su cancer la maté y a mi me llevo detras.

En la autopsia de mi cerebro solo hay evidencia de que tantos afios pasados con miedos
paralizantes, amarguras, penas e infortunios y mucha mucha TRISTEZA dejaron huella 'y
generaron METASTASIS

Su médico hizo todo lo que estuvo en sus manos y sus infinitos cuidados y atenciones mas las



dosis excesivas de amor con la que la chutaba sélo fueron el sustituto de la morfina que alivié la
enfermedad que lastraba; su viaje llevaba el sello de "solo ida y no acepta devolucion”. Solo tuve
tiempo de llenar sus ultimos afios de una paz y felicidad mas que merecida y de cerrar su maleta
con un amor desbordante

Ahora me consuela su recuerdo, la praxis de mi buen hacer y la satisfaccion de saber que tras un
decalustro he sido muy afortunado por conocer el verdadero amor de mi vida. Un amor entre
paciente y médico.....un amor increible, inolvidable.
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