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El exceso de calor, las chicharras, el pasado, el presente y el futuro, son los ingredientes que
hacen falta para saberlo todo acerca del ser humano.

Este caluroso verano veo gracias al aire acondicionado de mi salón toda la producción documental
de National Geographic, además de los reportajes del canal de Historia, la 2, Discovery Channel,
D Max y otras programaciones que se emiten constantemente como recordatorio de lo que fuimos
o hicimos los humanos. También me estoy empapando de naturaleza con los documentales sobre
fauna y avances tecnológicos. De Hitler por ejemplo ya me lo se todo, y también de Stalin, del
proyecto clasificado U2, de aviones espía subsónico estratosférico y de machos alfa de bisontes
almizcleros. Además, y gracias al programa How do they do it (ellos como lo hacen), se cómo se
fabrican las tablas de Skysurf o como se producen toneladas de spaguetti en fabricas italianas.
Soy un viajante del futuro, un turista del pasado y un explorador del presente. Se perfectamente el
deseo y la ambición que se aloja en el alma de quienes nos gobiernan, porque he recorrido la
historia entera de la humanidad a lomos de un sillón,… aunque no termino de conocerme a mí
mismo personalmente, qué curioso.

El lado derecho de mi sofá tiene ya la forma de todas y cada una de mis vertebras. Un
traumatólogo especializado, podría coger el cojín del respaldo y mirándolo como una radiografía,
saber si tengo escoliosis o alguna otra desviación de espalda. Quien se lo iba a decir a la vaca
propietaria de esa piel. Gracias vaca por darme compañía

Lo cierto es que parece imposible salir al exterior sin generarme algún tumor maligno en la
epidermis. Ayer por ejemplo, observé desde la seguridad de mi burbuja de aire acondicionado,
como se derretía un cactus inmigrante del desierto de Arizona. Le recé un padre nuestro antes de
sentarme a ver un documental sobre construcciones nazis. Los perros de mi vecina, refugiados
conmigo entre ventanales de doble acristalamiento Climalit, ya son verdaderos expertos en
combates aéreos y estructura molecular del cocodrilo de Mozambique. Espero que aprueben el
examen de mañana y no les quede nada para septiembre porque si no, se tendrán que dedicar a



comprar trasteros en subastas si quieren comer.

La cuestión es que jamás se habían detectado casos de Ébola antes de 1980 en el África
occidental y cuando la enfermedad se extendió, la gente corrió a esconderse en la selva. Y es que
hay que esforzarse mucho para conseguir el reto de visitar Saturno. Alaska es preciosa en
primavera. El arte románico me pone nervioso porque va de leyenda, pero con nitrógeno líquido
estabilizado con un haz de rayos láser, todo es posible en el amor. Viva la proteína VT135!
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