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Bebiamos agua helada en la Unica tienda del pueblo, un local pequefio con piso de tierra, mesitas
de madera pintadas de colores vivos y el techo de palma, de repente se quedd mirando el gran
disco naranja que empezaba a ocultarse en el horizonte; esa tarde comprendi que habia
aprendido a quererlo, tal vez por eso la tristeza en sus ojos de &mbar me carcomia el alma.

Es interesante —dijo casi sin pensarlo- la mayoria de nosotros creia en un futuro con carros
flotantes, ciudades de cristal... y mira la mierda que quedo.

Fue la guerra —respondi de inmediato-

La guerra fue culpa del hombre, nifia —contesto sin apartar la vista del sol, luego repuso- al menos
como fue la ultima, si fue culpa nuestra, nosotros fuimos a provocarlos.

Usted es un angel, sefior, en todo caso usted no participé de esa culpa...

No siempre fue asi —me confesg, llevo su indice a la altura del corazén- alguna vez tuve la fortuna
de morirme si enterraba un pufial aqui, ahora no podria, ni siquiera doleria.

¢, Usted no puede sentir dolor, sefior? —le pregunte, me mir6 fijamente y saco de entre sus alas un
pequefio relicario:

Mirala bien —dijo descubriendo la pequefia foto en blanco y negro- ¢ no te parece bella? Hace
algunos siglos tenia 25 afios, tuve que rogarle para que sonriera, estaba asustada por los enormes
bigotes del fotégrafo. He cruzado dimensiones y tiempos, pero no logré encontrarla aun... ese es
el dolor mas grande que he tenido hasta hoy.

-Me quede callada, senti un dolor en el pecho y no pude contenerlo:

Yo sé en donde vive —le dije-.
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