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Alejandro llegé al seminario un viernes santo, iba acompafiado por su padre, en el momento de
despedirse lo miré fijamente y antes de cerrar el porton, lo enfrent6:

Papa —le dijo, totalmente conmovido- estd cometiendo un error al encerrarme, y aunque a usted le
duela, yo la amo.

Dos semanas después, Alejandro empez6 a recuperar el apetito, pero despertaba diariamente en
medio de la madrugada, presa de suefios inquietantes, comenzd a verse pronto desmejorado. Los
sacerdotes mas viejos lo encontraban desde las cuatro de la mafiana arrodillado frente al altar
principal, orando incesantemente para olvidar un amor que no tenia motivos para olvidar, pidiendo
dejar de ver su aparicion entre los arboles del huerto, también para dejar de lado el rencor que
sentia por el empecinamiento de su padre y pidiendo al Espiritu Santo comprender las razones
que tuvo su madre para abandonarlo. Entre Ave Marias y Padres Nuestros sentia que Julia se
diluia, como si las oraciones fuesen agua pura lavando su pena en el rio, exorcizandolo de su
recuerdo.

Un afio después fue oficiado sacerdote y nombrado rector del seminario, se critico el corto tiempo
de preparacién pero el Obispo tuvo un suefio que considerd inmediatamente como una profecia 'y
no dudo en promoverlo; el seminario abri6 sus puertas y todo el pueblo vino a festejar que Dios les
regalarad un emisario de la palabra.

El dia corrié entre la musica de una tambora incierta y pirotecnia de fiesta grande, desfilaron los
sacerdotes de pueblos vecinos que venian a felicitar al nuevo colega.

Cerca de las ocho de la noche Alejandro se dirigié al comedor para pedir mas café, pero no
encontré a alguien que pudiese ayudarlo, asi que se sirvio €l mismo, estaba por terminar cuando
fue interrumpido por el eco de su voz en la galeria imponente:

-Pensé que te habias olvidado de divertirte-



No tuvo que voltear para adivinarla con el vestido amarillo de cuello blanco y los guantes de
seforita de alta sociedad. Intentando esconder la emocién y aferrdndose a la tacita de café como
si fuera el lugar mas seguro del mundo le dijo:

-En lugares santos debe uno quitarse el sombrero, seforita Julia-

No estoy frente al altar —le respondio ella, a punto de llorar- no estoy faltando el respeto a nadie.

Alejandro dejo caer la taza de barro, el café se derramé sobre el piso y se mezcloé con el polvo
eterno que invadia el comedor, se abrazaron febrilmente y el mundo se acab6 ahi mismo.

Todos los Angeles vigilaban desde la béveda celestial, sorprendidos y atentos, mirandose unos a
otros, expectantes, conscientes de que los dos jovenes estaban cumpliendo un designio escrito
desde que les pusieron el alma en el alto cielo; pronto los labios de Alejandro y Julia se
encontraron, algunos Angeles corrian de un lado a otro, agitando las alas, queriendo bajar al
mundo para evitarles el pecado, pero surgio la voz del Excelentisimo Miguel a través de la luz
impenetrable: para encontrar su camino han de extraviarse, no hay nada que hacer.

La superficie resbalosa traiciono los zapatos altos de Julia, cayeron al piso y se dieron el beso
mas largo del que tenian memoria, enlodados y conscientes de que no habia vuelta atras, sus
manos tocaban mutuamente sus rostros dibujandoles con tierra mojada las lineas de un amor

incesante.

El obispo descubrié desde la distancia el pecado pero se limitd a observar, paso las dos vueltas de
seguro a la puerta que daba acceso y dejo a la voluntad de Dios lo que tuviese que pasat,
comprendio que su suefio profético era cierto y le pidi6é a la Santa Madre desde el fondo de su
alma por él, para que lo ayudara a limpiarse la culpa que lo sefalaba desde ese momento, y
también por Julia, para que fuera feliz, viniera lo que viniera en el camino.
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