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Julia se encontraba peinando las enredaderas que se deslizaban por las columnas de la casa, se
atrevio a despedirse de ellas, dispuesta a iniciar una nueva vida en la capital del pais, al lado de
su imposible enamorado.

Escuchd tres golpes en el portén y la certeza de que Alejandro habia llegado se confabul6 con la
ilusién e instantaneamente le abarcaron las entrafias, paso rapidamente al tocador, colocé agua
de colonia en el cuello, ajustd sus pequefios aretes y se dirigio a la puerta, indefensa, sin saber
que el destino habia dejado sus quehaceres en otro lugar inmundo de la creacién para venir a
visitarla, sonriendo y con la victoria en la mano.

Al abrir se encontro de frente a su hermana, bajo el paraguas, llevaba puesto el vestido que utilizo
cuando murié su madre, se impresiono tanto que no tuvo tiempo de invitarla a pasar.

-Margarita, que sorpresa —dijo con un vacio inconmensurable en los ojos- ¢quién ha sido?

Su hermana no tuvo nada que decir porque no habia palabra alguna que describiera la claridad de
lo que estaba pasando, solo pudo cogerla fuerte de la mano y entregarle el rosario que habia
servido a Alejandro como fuente de expiacion, Julia lo reconoci6 en el acto.

Margarita tenso su cuerpo y recibio en el pecho los pequefios golpes rabiosos de su hermana
menor, sintio el halito caliente del llanto y después las manos estrujando sus ropas con una furia
debil.

La Julia pequefia llegé a la mente de Margarita, con sus risas traviesas mientras le daba sus
primeros bafios, con sus pasos inciertos cuando mama tejia bajo las buganvilias, con la
complicidad de sus propios primeros amores y sobretodo con sus interminables dudas acerca de
la vida... sinti6 un nudo en su garganta y en el alma una inmensa culpa por haberse quedado sin
respuestas en ese preciso instante.

La lluvia arrecio entonces, una lluvia cambiante que no encontraria descanso hasta tres siglos y



algunos dias después.

Nota: “La lluvia cambiante” (no en ese orden estrictamente) es complemento de “La lluvia tierna”,
“Me lo dijo un Angel”, “Para lavar las penas”, relatos publicados previamente en este mismo foro.
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