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Le insisti en varias ocasiones que no podiamos ir al otro pueblo, le conté del peligro que
correriamos, pero parecia no escucharme, caminaba rapido, sin prestar atencion a la fuerza con la
que su mano envolvia mi antebrazo. A esas horas el pueblo entero dormia, bajo el arrullo de la
llovizna eterna; llegamos a la iglesia y buscamos al sacerdote, o encontramos sentado en la
primer banca, en completo silencio, sin levantarse ni abrir Ios 0jos hizo una sefia para que
guardaramos silencio.

Nos sentamos y contemple, por Ultima vez, las marcas antiguas en su piel; en alguna ocasion,
estando de mejor humor, me conté algunos secretos de los nimeros:

Dios es matematico —me dijo-.

El sacerdote termind sus asuntos y sin voltear cuestiono:

¢, Qué es la cosa?

El angel me hizo levantarme y ordené:

Confiésese usted.

Alejandrito —le dijo el sacerdote, volteando y mirdndome tiernamente- viniendo el mandato
directamente de un &ngel, no puedo sino preguntarme que habra hecho esta pequefia, pero debo
recordarte que la confesion es voluntaria.

Intenta engafiarme, padre —contesto el, visiblemente afectado- ademas, le faltan clientes
ultimamente, no veo filas en el pueblo pidiendo el perdon.

Ya le dije que no es mentira, el Sefior que esta ahora mismo observandome desde la cruz, lo sabe



perfectamente —le contesté- también dijiste que éramos amigos y ahora resulta que si tienes
nombre, me dijiste que no tenias uno.

Esa no es la cuestién ahora, nifia —respondio, enfadado-

Entonces me atrevi, le arrebate el relicario y se lo ensefie al sacerdote: digale que usted también
la conoce.

iHijo de Dios! creo que tu peregrinar esta por terminar —le dijo el padre, prestando atencion a la
foto, felizmente- si me hubieses ensefiado esto antes, te hubieses ahorrado tiempo... si es ella.

Pasamos a desayunar a la parte trasera de la pequefa iglesia, ellos se sentaron en cada extremo
de la mesa y a mi me dejaron al medio, conversaron largo tiempo sobre la desgracia que azotaba
al pueblo vecino, el padre confirmo que seria dificil ir y volver sin correr peligro, también, le recalco
severamente, sin dejar de hacer algo para terminar con tanta maldad. Alejandro lo observo con
serenidad: solo iré por ella, padre, no puedo intervenir en otros asuntos.

Estando ahi te convenceras de lo contrario —le contesto el sacerdote, luego agrego, sefialando al
cielo- podria ayudarte a hacer las paces con el jefe...

Salimos a la avenida, llena de autos apilados, destruidos y oxidados por las antiguas guerras y el
tiempo. Lo abracé fuerte, sabia que iba a extrafiarlo.

De todas maneras —le dijo- confiésela, dice muchas malas palabras.

Se hinco para estar a mi altura y pidiendome disculpas por no creer, levanté sus manos sobre mi
cabeza, hizo una oracién en una lengua desconocida:

Para protegerte siempre —me aseguré, envolviéndome con sus grandes alas- ten por seguro, que
cuando tu paso por este mundo terminé, yo estaré a tu lado.

Sacudi6 sus alas y avanzg, sin dudas.

-Aun hoy, mirando la marchitez de mi piel, lo recuerdo nitidamente, llegando en una caravana de
circo, enjaulado, presentado como la mayor atraccion del mundo, como un animal extinto que los
antiguos llamaban tigre: fuera de su habitat, pero con el instinto a flor de piel. Sé que lo veré
pronto-.
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