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El obispo despertd empapado por el sudor que le abarcaba la nuca y la espalda, al instante entr6
al bafio y sumergié su cabeza en la pila de agua, noté como se iba ensuciando con sangre, se
espanto tanto que resbald golpeandose la ceja derecha contra el borde de la pila, al intentar
ponerse en pie mancho el azulejo de talavera, quiso pedir auxilio pero no tuvo fuerzas, regresé a
la cama a rastras y con trabajos se sent6 en la orilla, se quité las ropas de algodon y se vistio
como un civil cualquiera. Cogi6 el paraguas y pas6 fugazmente por el comedor, encontré al
sacristan rompiendo el ayuno a escondidas, no tuvo tiempo para detenerse a sermonearlo:

Voy para la casa de la sefiorita —le dijo- si Alejandro te pregunta le dices que me fui para la
catedral.

Al salir a la calle escuché el primer canto del gallo, eran casi las cinco de la mafiana.

Calculé que era muy temprano para ir donde Julia, asi que al final decidié que era mejor ir a
catedral, como lo habia dicho antes.

El obispo llego a la catedral justo a la mitad de la misa de cinco, le hizo una sefia a su suplente
para que terminara rapido y entrd por la puerta adyacente al altar, se limpiaba el sudor
vigorosamente. El suplente era una combinacion de exorcista y clarividente respetado incluso en
las altas esferas del vaticano, usaba aguardiente para aliviar los dolores en sus articulaciones, asi
que el obispo abrié la alacena y pidié licencia al cielo para beber un trago, pero se encontraba tan
nervioso que pidio licencia en tres oportunidades mas.

El suplente entré en cuanto pudo, lo saludé discretamente y de la misma alacena cogi6é un trapo:

Ponlo en la herida —le dijo- no es muy profunda, creo que con eso bastara. Me sorprende verte tan
temprano por aqui Rafael, y en esas condiciones.



Padre Gabriel —respondio él — traigo una cuestién importante que quiero comentarte.

Gabriel cogio la botella de aguardiente y se sirvié un poco:

He descubierto —dijo retomando la platica- que untarlo ya no hace el mismo efecto, asi que mejor
lo bebo, al menos se me olvida que mi cuerpo estd descompuesto.

Bebi6 el aguardiente de un trago y lanzé la pregunta: ¢ Tus suefios te traen por aqui otra vez?

El de hace un rato fue diferente —asegurd Rafael-.

Gabriel lo miré lentamente: ¢ el mismo nifio que bebe café en la galeria?

Si, si —respondié Rafael, demasiado inquieto- pude verle la cara.

Gabriel se sent6 junto a €l y cerro los 0jos: empieza a contar, soy todo oidos.

Rafael también cerr6 los ojos y lo explico claramente: el nifio no bebe el café en esta ocasion, lo
derrama... se agacha para intentar limpiarlo pero encuentra una rosa amarilla en el piso y se
pincha el dedo. La sangre que supura, el café y la tierra forman una sustancia lodosa que lo cubre,
una luz cegadora ilumina la galeria por un instante, después la sustancia lodosa desaparece y
ahora unas alas envuelven al pequefio... abre sus alas, me ensefia la rosa amarilla y me muestra
su dedo, dice que algun dia sanaré la herida.

Interesante —dijo Gabriel abriendo los ojos- ¢, Qué es lo que te preocupa?

El nifio es Alejandro —contest6 Rafael-

Tranquilizate —agreg6 Gabriel- se ordend ayer mismo, seguramente sera mejor sacerdote que
nosotros, debe ser tu cansancio.

Hay algo més —agrego el obispo- el primer nombre de Julia es Rosa.

Gabriel realiz6 un rapido escrutinio al suefio, creyd descubrir algo de profecia en el: habla con la
hermana, Rafael, dile que es importante que Julia no vaya al seminario, de ser posible nunca mas.

Es tarde —contestd Rafael, sintiendo un vacio inmenso en el lugar que ocupa el corazén- se



encontraron anoche, antes de que finalizara la celebracion, los vi besarse. No tuve el valor para
intervenir.

Necesitas ir a casa de Julia —confirmo Gabriel, consternado- es un pecado muy grave. En cuanto
veas a Alejandro dile que venga urgentemente, por favor. No olvidaré decir que tu también
necesitas confesarte.

Rafael se despidid, visiblemente confundido: te agradezco mucho Gabriel, tengo que ir a casa de
la sefiorita.

Abrié su paraguas y se dirigio a encontrarse con el destino.
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