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El abril mas lluvioso de la historia se habia asentado en el pueblo; parecia tener licencia celestial
para alargarse hasta limites incomprensibles, tanto que en ocasiones jurabamos que era mas de
mediodia, pero en realidad eran las nueve de la mafiana. Las personas, con el miedo de enfermar
por la humedad, se transmitian desde una acera a la otra los pormenores que anunciaba la Unica
radio del pueblo, asi viajaban las noticias hasta llegar a la casa mas lejana. Se agregaban y
quitaban tantas cosas mientras las noticias circulaban que al final del dia cada casa tenia
idealizado un mundo diferente y Unico, segun creencias y conveniencias; siempre preferimos que
fuera asi, lo cierto era que las noticias verdaderas no eran alentadoras en lo mas minimo.

El ultimo domingo del mes, a las tres de la tarde llegé un circo ambulante, se presentaron con el
presidente del pueblo y pidieron permiso para instalarse, él aceptd, convencido de que los dias
serian mas llevaderos. El circo era un refugio de personas de todo el mundo, mujeres hermosas y
hombres fuertes con talentos increibles, a pesar de la lluvia se paseaban con atuendos
sumamente sugestivos que traian de tierras lejanas, pero la principal atraccion era un angel,
presentado por todo lo alto como un sobreviviente de las tres grandes guerras: jel mensajero que
nos ha compartido el conocimiento para reconstruir el mundo!, lo paseaban en un carro con una
jaula tan grande que apenas cabia por las estrechas calles, el miraba a todos con una indiferencia
descomunal, pronunciando en lenguas antiguas una serie de frases que nunca supimos si eran
ofensas o deseos de buena fortuna, aunque por el tono, parecian mas lo primero. La carpa del
circo estaba adaptada para que sus enormes alas no se estropearan mas, era el culmen de la
noche, en medio de una oscuridad total se encendian repentinamente luces azules y aparecia él,
extendiendo el plumaje maltrecho, con el torso desnudo, sin abrir los 0jos, se quedaba en ese
estado por algunos minutos y desaparecia después de que se hacia la oscuridad nuevamente,
queddbamos maravillados y queriamos volver diariamente, pero la voz se habia corrido hasta tal
punto que era necesario comprar boletos con 2 o 3 dias de anticipacion; cuando las hordas de
gente se volvieron incontrolables, el presidente decidio pedirles que se marcharan.

Se marcharon de noche, nadie supo a donde fueron, lo Unico que permanecié en medio de la gran
plaza fue la jaula del angel, cubierta con una lona, para evitar que se mojara.

Durante tres dia el angel no abrié los ojos, solo hacia gesticulaciones feroces con las manos y



muecas que expresaban mas que cuando estaba despierto. Recuerdo sus ojos de fuego cuando
me vio:

Haz algo bueno —me ordené- trae agua rapido.

Cuando regresé ya se habia atado el cabello, abrio la reja y salié sosteniéndose de los barrotes.

Gracias —dijo mientras bebia, sin quitarme la mirada de encima.

Era un acuerdo con el duefio —me dijo sin que yo le preguntara, debié notar mi cara de asombro y
confirmo:

La jaula, nifia, era un acuerdo con el duefio, es mas emocionante pensar en un angel capturado
vivo que en un angel que trabaja en un circo.

-No le contesté porque estaba de acuerdo con su légica, tampoco tuve que abrir la boca para que
siguiera hablando:

Las cadenas con las que me ataban los pies durante el espectaculo también fueron idea mia, para
darle mayor credibilidad al asunto, son de utileria, como en el cine de antes. Y no, no puedo leer tu
mente —se ri0 inteligentemente y después aclaro - tu cara es muy expresiva, casi grita lo que
estas pensando.

-En sus ademanes y gestos se apreciaba un cansancio viejo, parecia harto de su propia
existencia. Tuve que volver a casa pero regresé mas tarde con comida y agua.

¢ Por qué eres amable? —pregunto casi tragando los alimentos-

No lo sé —le dije sinceramente- me agradas, aunque eres un poco grosero.

-A partir de ese dia comiamos y bebiamos juntos siempre, hasta que mama me reconvino para ya
no ir, se espantaba por algunas cosas que aseguraba una nifia de mi edad no debia saber; el
sacerdote intervino por mi y se sumo pronto al grupo: La cofradia del festin celestial, nos haciamos
llamar.

Poco a poco el angel empezd a hablarnos sin impacientarse, adquiriendo un caracter mas sereno,
se lo achacabamos a que el sol dltimamente habia salido para calentarnos un poco: al final son
seres de luz —dijo el sacerdote-.



Lo invitabamos a dormir en la iglesia 0 en mi casa pero se negaba, en cambio parecié feliz cuando
guitamos la lona para ponerla en el piso de tierra y mostré gran animosidad cuando le propusimos
ir por un colchén a una de las destruidas tiendas departamentales.

No estamos robando —aseguré el sacerdote al momento de persignarse, nos quedamos mirando
los tres- es una muestra mas de que Dios provee.

Viejo blasfemo —contesto el angel, volvimos felices a casa.

Hubo una época en que nuestro saloncito de clases amanecia inundado por los malos remiendos
gue se hacian en el techo, colocabamos piedras para no mojar los zapatos y teniamos los pies
siempre sobre el asiento del compafiero de enfrente, asi que aprovechando mi cercania con el
angel, le pedi el favor de ayudarnos a mejorarlo, antes de que volvieran las lluvias.

Me dijo que no, pero al otro dia lo habia reparado y reforzado por completo. Me puse muy
contenta, sobre todo cuando aparecio antes de las nueve de la mafiana y le anuncio6 a la maestra
gue debia llevarme donde el padre.

Claro —contesto ella, sumamente nerviosa- gracias por arreglar el techo...

Pronto sus visitas fueron diarias, hasta que el sacerdote aparecié en el salén para enfrentarlo.

Aprende mas conmigo que todo lo que aprendera en la escuela —dijo el angel para defenderse-.

Si, pero el titulo escolar no se lo daras tu- lo reprendi6 el padre-.

Deje de verlo por tres dias, senti en mi corazon una incertidumbre enorme, crei que el regafio del
padre lo habia hecho alejarse, pero aparecio el cuarto dia, al finalizar el turno de clases, se habia
cortado el cabello y vestia ropa distinta.

Nos fuimos para la tienda del pueblo, en el camino me cont6 que habia ido a buscar a alguien al
otro lado del mundo, parecia triste por no haber tenido éxito, aseguraba que los golpes de la Gltima
gran batalla le habian afectado el sentido de la orientacion:



A veces no se en que dia o qué lugar vivo —me dijo-.

¢A quién fue a buscar sefior? —le pregunté-

Algun dia sabras —contesto- te o prometo.

*Relato que precede a Me lo dijo un angel.
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