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Hendiduras

El cuerpo de Alejandro fue descubierto por el sacristan de la parroquia, muy cerca del amanecer,
tenia las manos en el pecho y una expresion de paz en el rostro, yacia entre sus maletas,
acomodadas escrupulosamente, listas para el viaje que le permitiria casarse con Julia. La escena
solo era violentada por un charco negro que brotaba de algun lugar incierto, se habia atado en la
mano a forma de pulsera el rosario con el que oraba todos los dias para olvidarla.

Los gritos del sacristan despertaron a los estudiantes, rapidamente llegaron a la recamara:

El obispo sali6 muy temprano —les dijo, hincado en el piso, acomodando la cabeza de Alejandro en
sus piernas- avisen al velador que vaya a buscarlo a la casa de la sefiorita.

¢, Cual sefiorita? —Pregunto uno de ellos-

Solo digan al velador que es la casa de la sefiorita, él sabe a dénde ir.

El obispo encontré el cuerpo de Alejandro en la cama, recién lo habian colocado para que no se
mojard mas por la sustancia negruzca, al instante pidié a todos que salieran y lo puso bocabajo,
comprobd que la sustancia brotaba de unas hendiduras en la espalda alta, como si su cuerpo se
estuviese drenando de alguna impureza mayor. Permanecié en silencio fisico, conversando
mentalmente con Dios, pidiéndole sabiduria para saber qué hacer...

-Avisa a Dofia Margarita- dijo al sacristan cuando recupero la voz y salié a la galeria —si Julia se



entera, es mejor que venga de su hermana, al final es como su madre.

¢ Y la familia de Alejandro? —Pregunto él-

Ser& un dia largo, hijo —contest6 el obispo-yo iré ir a ver a su padre.

Antes de partir el sacristan tuvo un momento de debilidad: padre Rafael, yo preferiria no ir, no
tengo el corazon para ver a la sefiorita...

El obispo coloco cuidadosamente el rosario de Alejandro en la mano del muchachito e intent6
tranquilizarlo: entrégale esto a Dofia Margarita, dile que es para Julia, solo llévala a su casa y no
bajes del coche... seras el nuevo rector, asi que debes irte acostumbrando a estos vaivenes.

El obispo salié rapidamente, cogié el camino mas largo, sentia una opresiéon en el pecho y unas
ganas irreparables de llorar. Recordo a Alejandrito el dia que lo bautizd, corriendo alrededor de las
palomas en el atrio, con su traje blanco y unas botitas de charol, sonriendo y jugando con su
padre, vinieron a su mente las palabras que le dijo:

-Eres lo Unico que tiene, Alejandro, cuidalo mucho, de su madre Dios se encargara, pidele que la
perdone-.

Tuvo que parar en la botica para pedir de favor que le regalaran un algodén sumergido en alcohol,
para el mareo. El duefio se preocup6 mucho, pero el obispo se neg6 a que lo llevaran en carro,
siguié caminando, algunos metros mas adelante una corazonada le dijo que Dofla Margarita habia
llegado hace no mucho a casa de Julia para darle la noticia, no pudo contenerse, caminaba
llorando, casi sin hacer ruido.

Quince minutos después llego a la esquina y dio la vuelta, vio a lo lejos la casa, enseguida Don
Alejandro sali6 corriendo a media calle y cay6 de rodillas, el obispo quiso correr también pero las
piernas no le respondieron, justo en ese momento un resplandor lo cego por unos instantes, talld
sus o0jos contra la manga de la camisola y pudo ver a Alejandro elevandose.

Cuando el desconcierto paso, Don Alejandro aun seguia tirado a media calle, se tiraba
violentamente de los cabellos, gritaba al cielo pidiendo perdon, los nifios tuvieron que ser retirados
a sus casas, incluso los mas adultos encontraron que era insoportable verlo.



El obispo llegé al encuentro de Don Alejandro, intento tranquilizarlo pero fue imposible, pidi6é ayuda
de los morbosos que se quedaron hasta el final, tuvieron que cargarlo y llevarlo al seminario,
padecio fiebre durante tres dias.
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El cuarto dia las puertas del seminario se abrieron nuevamente, para que la gente pudiera visitar
la recamara del emisario de la palabra que se volvio angel.

El obispo habl6 frente a todos, pidié que estuvieran llenos de jubilo por el regalo de Dios. Don
Alejandro aparecio a un lado del pequefio arreglo floral que sirvi6 como simbolismo del funeral que
paso a ser recordado como el Unico en la historia del pueblo donde no hubo ni caja ni cuerpo. La
atmosfera era rara, las personas no sabian si dar el pésame o felicitar al padre del angel.

Cuando estaba a punto de terminarse la fila de gente, Don Alejandro advirtio la presencia de Julia,

vestida de un gris tan profundo que se confundia con el color del cielo, sabedora de la verdad que

rodeaba el milagro, culpandose en secreto por la desventura de su amor... recordod las palabras de
su hijo para ella, pero no tuvo valor para enfrentarla, se retiré poco a poco, caminando hacia atras,
se perdi6 entre la gente y se recluyo para siempre en el seminario, nunca mas se le escucho decir
una palabra.
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