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Margarita llegaba temprano a casa de Julia, la animaba a vestirse y la recostaba sobre sus
piernas, deslizaba sus dedos entre su cabello, cantdndole una cancion de cuna que les compuso
su madre. El cuarto dia se presenté mas temprano de lo habitual, las sefioritas del servicio no
estaban, por el acomodo de las cosas en la recAmara Margarita supo que Julia debia estarse
bafiando. Entré en el amplio cuarto de bafio y la encontré dentro de la tina, entre el vapor y el olor
a romero.

Hola hermana —dijo Julia al verla- estoy por salir.

Me alivia escuchar tu voz, nifia —contesté Margarita- tu silencio de los tres dias anteriores
empezaba a preocuparme.

Es muy pronto, pero he dormido mejor, estaré bien —respondio6 Julia, serenamente. Las ojeras
empezaban a perder la batalla y sus manos recobraban fuerza lentamente-. Sé que él esta bien,
me lo dijo en un suefio, dice también que las aves son ahora sus amigas, no se siente solo.

Margarita sabia que Julia estaba hablando desde la tranquilidad, por eso no se alarmo, decidié
seguir, intentando ayudar:

Me alegra mucho, he pensado que esto no puede llamarse sino milagro, sé que Dios es el Unico
gue lo comprende ahora, pero me alivia pensar que tu también lo haras algun dia... Alejandro,
bueno, al parecer él estd mas cerca del cielo que nosotras mismas...

-Se rieron con la complicidad habitual. Mientras Julia se vestia, Margarita le conté que su padre
estaba en los preparativos para venir a visitarlas:

Sin la esposa, claro —agreg6 Margarita- creimos que no seria correcto.

Imaginate si tendria el descaro —respondié Julia, traicionada por un pensamiento mordaz-.



Margarita hizo esa mueca con la que le daba a entender a Julia que algunas opiniones deben ser
prudentes y sin pensarlo solté la verdad por la que estaba ahi:

Hoy el obispo dara una ceremonia para Alejandro, pasaba por aqui y pensé que tal vez querrias ir,
queria acompanarte...

Julia asinti6é con la cabeza: escuché a las sefioras del servicio, guardaron silencio en cuanto pasé
por el patio, pero era tarde. Sé que tengo que salir ahora o después, que mejor que sea contigo.

La cabeza arriba —respondié Margarita- recuerda que tarde o temprano el vendra.

Llegaron un poco tarde, encontraron el patio del seminario atestado de flores naturales y de papel,
dispuesto para una celebracién de honores mayores. Entre el murmullo incesante Julia tuvo la
certeza de que haberse quedado en casa cuatro dias antes hubiese evitado todo lo que estaba
pasando, el espiritu de una culpa feroz le desgarro el alma, quiso reconsiderar y regresar a casa,
pero recordd a Alejandro en el suefio nocturno, revoloteando y sonriendo entre flores de mil
colores, asegurandole que estaba feliz y que ella también lo seria. Margarita noto la vacilacion en
el rostro de su hermana y le apret6 fuerte la mano.

Todo esta bien nifia —le dijo. Al fondo sonaban las palabras de jubilo del obispo-.

Avanzaron tres pasos cuando sintieron la presencia de Don Alejandro, Julia lo miré
detenidamente en el altar y solté la mano de Margarita, sintié que al aire se saturdé con un silencio
que anulo el mundo, empez6 a caminar directo a encontrarlo pero el solo pudo bajar la cara,
consciente de que habia puesto a su hijo a pelear una guerra que el mismo no tuvo valor para
afrontar: la del amor arrebatado; sin dar la vuelta empezé a retirarse y Julia lo perdié de vista entre
la gente. Un afio después Don Alejandro hizo llegar a Julia una carta con las ultimas palabras que
pronuncio su hijo aquella mafiana incierta, cuando lo encontré con sus alas nuevas; fue la Gltima
vez que expreso algo antes de su voto de silencio eterno, un silencio insondable que impedia
expresarse aun mediante la escritura.

El obispo se hincé ante el altar improvisado, acompafiado por el padre Gabriel, invitaron a las
personas para sumarse a la procesion que harian por las calles.

Una lluvia fina como la cabeza de los alfileres caia sobre el pueblo entero, Julia siguio la procesion



desde lejos, acompafada de Margarita, contemplando como los charcos y las calles se pintaban
con la tinta de las flores de papel de china.

Recordé a Alejandro siendo muy nifio, corriendo por esos mismos rumbos mientras iba tarde para
la escuela, también cuando montado en su bicicleta inglesa entregaba el pan que vendia su
abuela en el mercado de La Victoria, pero sobre todo lo recordé parado en la esquina, esperando
a su padre y a Margarita a la salida del cine, para pedirles el favor de dejarlo ver a la sefiorita Julia.

Yo también me acuerdo —le dijo Margarita desde el fondo, con los ojos humedos pero sonriendo,
como si ese recuerdo formara parte de la memoria familiar- mas por su cara de emocién cuando
papa le dijo que si.

Julia sonrid, segura de si misma: sé que algun dia lo veré nuevamente...

El cortejo se detuvo frente al edificio de la biblioteca municipal, famoso por haber sido construido
con materiales y técnicas que aseguraban las autoridades durarian cientos de afos.

Recuerdo verlo llegar hace poco mas de un afio, totalmente abatido —dijo el obispo quitando el
paraguas, en sefial de respeto- a través de nuestros didlogos recupero la sonrisa, siempre
sonreia... a pesar de todo. Misteriosamente desaparecia por las tardes, hasta que el padre Gabriel
encontré que venia a este lugar diariamente; cuando decidi confrontarlo me cont6 sobre su idea
de mejorar la calidad de la ensefianza en la escuela, estaba emocionado, por eso pasaba tanto
tiempo aqui.

-El obispo se quedé en silencio algunos momentos: Me asegurd que este era su lugar favorito
cuando no estaba con los que mas amaba -dijo retomando su discurso, buscando a Julia con la
mirada- seguramente vendra por aqui en alguna ocasion, para encontrarse de nuevo con ellos. La
comunidad lo recordaré siempre como un gran hombre.

-Al finalizar el discurso, con ayuda de todos y en silencio, se colocé una placa con el nombre de
Alejandro: aqui estuvo un angel.



*Complemento de "La temporada mas lluviosa" relato largo que se ha publicado en este foro a
partir del relato llamado "Me lo dijo un angel". Gracias mil por leer.
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