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Parecia que iba a ser una guardia tranquila en el servicio de urgencias. Un domingo de primavera,
soleado y todo el mundo respirando sin toser. En la sala de espera dos pacientes esperando unas
recetas. Es un buen dia para leer.

No hubo tiempo de pasar la primera pagina, al movil llegé un aviso que llegaba una ambulancia
con una mujer en estado critico. Herida de arma blanca. Tampoco hubo tiempo de colgar el movil
cuando se abrieron las puertas y entré una camilla con una mujer que tenia el cuello cubierto por
un montén de sdbanas que iban apretando los que la habian traido. La dejaron en el box de paros.
En pocos minutos ya estaba intubada, con cuatro vias, conectada al monitor y recibiendo a chorro
expansores de plasma mientras llegaba la sangre pedida de manera desesperada. Sin pruebas
cruzadas.

Se entré en quir6fano y se comprob0 la seccion de la arteria subclavia, ademas de varias heridas



en el térax. No se pudo para la hemorragia hasta que dejo de sangrar espontaneamente. Este
momento siempre sorprende aunque es lo mas habitual en estas lesiones.

Fuera, en la puerta de urgencias no habia nadie. La ambulancia ya se habia ido. Sélo quedaba
reconciliarse con el sol y con el calor que iba escupiendo el asfalto. Desde detras de una columna
se oye una voz - Oye, que el Abel ha matado a mi hermana- No se oy6 nada mas. Detras de la
puerta estaba esposado el Abel que esperaba una visita en psiquiatria antes de ir al calabozo.
habia alegado que fue atendido hace un afio por sintomas de ansiedad. Queria que esto lo
eximiera de toda culpa.

Al final del pasillo, en una sala, una reunié familiar silenciosa que iba repitiendo que se veia venir.

Aunque el resto de la guardia fue tranquila, nadie pudo leer ni una pagina. | es que no todo es
cuestion de tiempo.
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