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Me encontraba algo enfermo aquella noche, escuchaba la radio a oscuras, tratando de conciliar el
suefio. Estaba muy cansado, la fiebre me maltrataba cuando senti un helado soplido en mi mejilla.
Extrafiado encendi la luz, pero nadie habia, aunque tenia la sensacion de sentirme acompafado.
Una extrafia inquietud sembraba mi mente, mientras adoptaba una actitud de alerta. Habia oido
hablar de los visitantes de dormitorio, y me desasosegaba la idea de que unos marcianos me
secuestraran para llevarme a una nave en donde yo sirviera como conejillo de indias para
hacerme sadicos experimentos. Nervioso llegué a preguntar:

-¢ Hay alguien ahi?

Al rato me fui a por una manzanilla, la infusion hizo sus buenos efectos y logré apartar esos
confusos pensamientos de mi cabeza, por fin pude relajarme lo suficiente y cerré los ojos. A la
hora volvi a desvelarme al sentir un airecillo muy frio cerca de mi cara. La sensacion que tenia era
muy extrafia, intentaba arroparme, pero no sentia por ello mas calor. De nuevo encendi la luz,
creia que ahora descubriria que estaba pasando, pero el resultado fue el mismo de antes, nada ni
nadie estaban en mi cuarto salvo yo. Decidi tomar un libro, y pensar que aquello debia deberse a
mi enfermedad, de esta manera me quedé como un tronco hasta la mafiana siguiente.

Tafian las campanas a muerto, una ligubre melodia que me lastraba barriendo cualquier asomo
de optimismo al comenzar el dia, siempre habia odiado esta maldita melodia. Imaginaba que con
toda seguridad mi madre comentaria con la del piso de arriba cosas del finado, estarian con eso

de que si era forastero o si era el hijo o el padre de tal o cual.

De repente recibi un mensaje en el maovil.



-Nuria se ha matado con el coche a las 3 de la mafiana en la curva maldita.

Fue como se me hubieran arrancado las entrafias, sentia como si me estuviera pudriendo en vida,
maldecia incluso el haber nacido. Que cruel broma del destino, mi primera novia, el amor de mi
vida, su dulce cara, y tantos recuerdos que ahora quedaban presos de la oscuridad de la muerte.
Me quedé en estado de shock mucho tiempo, la mente en blanco, la cara desencajada, sin saber
gue hacer, parado y perdido, desorientado como un paleto en Nueva York. Sélo podia maldecir al
destino.

Ajado y roto asisti primero a su velatorio y luego a su entierro, estaba preciosa incluso en su
mortaja, las lagrimas no paraban de brotar de mis ojos, aun incrédulo y derrotado me sentia. Era
un alma en pena, en los dias posteriores solia bajar al cementerio sobre el anochecer para ver su
tumba. Alli volvia a sentir el frio de aquella noche, y ahora en vez de atemorizarme, tenia la
sensacion de que ella me abrazaba con gélidos brazos. No se si aquello era realidad, o sélo eran
mis propias ilusiones por volver a estar algun dia juntos los dos.

Pas6 un mes desde el accidente, cuando volvi a sentir aquella brisa helada en mi cuarto. Grababa
un programa de misterio en la radio de madrugada, debia madrugar a la mafiana siguiente, me
desperté, y crei ver su figura en la noche, pero desaparecio en unos segundos, al poco me volvi a
guedar dormido. En mi suefio Nuria me esperaba en la puerta del cine, como en aquellos felices
dias, anunciaban los carteles su pelicula favorita, y luego aprovechando la semioscuridad de la
sala nos besabamos.

Desperté con una sensacion agridulce, después camino del trabajo puse la cinta del programa que
habia grabado la noche anterior, y entonces pude escuchar su voz. Decia: siempre te querré.
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