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La veía llegar todos los días y sentía  que me descomponía el mundo, pero el día de ayer fue algo
distinto, pasó esparciendo su habitual racimo de buenos días para todos, excepto para un
servidor; le note puestas las medias que utiliza cuando hay algún evento elegante,
misteriosamente se había despuntado el cabello y su maquillaje era un poco más acentuado de lo
normal, también era tarde, algo raro en un acuario puro, como ella.

Debo decir que fuimos amigos antes, de los mejores, eso hasta que se me ocurrió proponer que
camino al trabajo me parecía haber visto el auto de su prometido  saliendo de un hotel de paso,
con una rubia impactante a bordo, entonces vino a la carga con un reproche colérico, y no dije
nada, la deje seguir hasta el final, porque ambos sabíamos que ella sabía que estaba siendo
burlada desde hace tiempo, y también porque en algún momento debía descargar su frustración.

Desde entonces no hablábamos, así que la observé detrás de mi escritorio, ese hábitat mal
acondicionado llamado oficina que funciona como el borde impasable que me ha mantenido a
salvo de su furia.

Empezó por contarle a  la compañera del cubículo vecino los pormenores de las clases de baile,
pero yo sabía que entre líneas había algo, por la forma en la que se miraban al conversar y por la
tristeza tímida que se le veía en los ojos, lo confirme cuando se sentó y discretamente le enseño el
anular, no había nada, solamente una superficie dérmica más clara que la piel restante de su
mano.

¡Estacionó afuera el jefe! –le dije por impulso. Se paró de inmediato y pude leer sus labios a la
perfección:

Al rato te cuento- dijo. Se dirigía, claro,  a la vecina, a mí solamente me dio las gracias, por no
dejar.

 



II

No me alegré cuando supe de la anulación de su boda, porque tal vez ella no, pero yo aún la
consideraba mi amiga.

Siempre esperaba con ansía la hora de salida para escapar a la libertad de mis letras, pero no ese
día, hice tiempo guardando por infinitésima vez los archivos de mi ordenador, esperando que
saliera del baño, apareció poco después y la vi subir al elevador; me atreví a entrar.

-Vienes a burlarte ¿no?-

No, vengo a decir que mi agenda está desocupada, por si necesitarás hablar con alguien, como
siempre.

-¿Cómo siempre? ¡Por favor! Tú agenda siempre está desocupada, debe ser esa novia tuya que te
deja tan solo… deberías buscar otra cosa que hacer, aparte de perder tu tiempo escribiéndole-

No necesitas ser hiriente, solo intento ser amable.

-Pues eso, podrías alegrarme el día haciéndote a un lado, sería muy cortés de tu parte-

   -- Cuando el ascensor abrió sus puertas estaba él esperándola, impecable y encantador, eso sí;
con rosas rojas y su cara de bobo, eso también; arruinando el momento, eso siempre: las flores
rojas no le gustan.

 De reojo pude ver su sorpresa e inmediatamente su cuerpo moviéndose hacia delante, impulsado
por una emoción que mi ser nunca había despertado en ella.

 Tampoco era cómo que yo necesitará una reacción suya así por mí… no, la verdad es que sí, me
imaginaba en muchos escenarios distintos siendo el motivo de su alegría, a veces caía de mi luna
y sabía que era imposible, en otras tantas me convencía de que podía inspirar algo mejor y
reflotaba mi satélite.

 

III

La nave de la esperanza sufrió un golpe a ultranza el miércoles primero de diciembre a las nueve



con seis de la noche… recibí un mensaje suyo confirmando que necesitaba hablar… había
decidido dejar todo atrás y empezar de nuevo. En su nueva vida incluía –cortésmente- una
disculpa hacía mi persona, y también planes para continuar “lo de la boda”, como le llamaba ella.
Quedamos para cenar la siguiente noche.

Llegue y me esperaba en la misma mesa, la mejor, esa que escogimos desde que nuestro
aumento de sueldo permitió pagarla…

No es necesario continuar pidiendo disculpas, en verdad, las cosas son así, todo está bien.

-¿tú estás bien?-

Feliz, eres mi mejor amiga.

-Los mejores amigos se dicen la verdad, Alex.

Los mejores amigos saben dejar que te equivoques, Mónica, también eso.

-Será mejor cambiar el tema… Siempre me ha resultado extraño que hables de esa novia tuya con
tanta insistencia, todo lo que escribes tiene su nombre… si tan amigos somos ¿por qué no me la
has presentado? ¿O que excusa tiene ahora para no acompañarte?

-¿Alex?-

Perdona, me quede pensando un momento.  Vendrá para tu boda.

-¿Podría ser dama de honor?-

Podría, seguro que sí podría.

 -- El novio apareció y supe que el momento de retirarme había llegado. Me despedí cordialmente
y atravesé el frío estacionamiento mientras desanudaba la corbata, escuchando el eco de mis
propios pasos,  al final me quite el saco; subí al auto y regresé a casa, en más de una ocasión me
pareció ver sus pies sobre el tablero, iluminados por las luces verdes de los semáforos, como en
los tiempos de la universidad.

Será el siguiente mes, tendré que ocuparme consiguiendo alguien que se preste a la farsa de la
novia escurridiza.
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