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Hola ¢ te conté que te extrafio? Queria que lo supieras por lo menos por esta carta y no por este afan de dar con vos ni
por los suefios en los que te suelo encontrar. Expresartelo en esas situaciones no altera mucho la densidad que yace
en mis pulmones, y cuando esto sucede y despierto a solas la carga es mayor y el esfuerzo que debo hacer para
levantarme, por ende, también lo es. Recuerdo haber escrito por ahi: Te habia sofiado otra vez/ Y maldita sea el haber
despertado/ Si al dormir de nuevo, ya habias/ Saltado por la borda de mi suefio/ Solo tus peces se quedaron conmigo/
En esta playa desierta, y mi vida/ En ese rio de luces y plumas/ Donde antes buceabas dormida. Lo que me abandona
hoy en este parque literario colmado de incertidumbres bifurcadas es el hecho de pedirte no converger asi en estas
manifestaciones mentales, de noche, a oscuras, o de dia y a plena luz de la luna, a veces a color y a veces en blanco
y negro, unas veces en los lugares que conocemos bien, y otras en lugares que, por lo menos yo, ni conocia. Sofiar
con vos es pan para hoy y hambre para mafiana, es sonreir solo hasta despertarme, es no querer salir de esa mentira,
es abrir los ojos y ver la realidad y afiorar esa bendita mendacidad una vez mas. Porque despertarme y no sentirte es
una realidad que no concibo aun, el inexpugnable perfume de la oquedad, hablo de ese vacio del que todos, segun
dicen, han llenado sus pulmones alguna vez, de esos efluvios de soledad rociados en las arterias principales de las
que fluyen un tercio de la nada y que nos deja al fin, mas livianos que el aire, aunque no en ese sentido, 0 acaso si.
Es que nos dejan pesados por dentro y livianos por fuera. Me acuesto ya con predisposicion a contemplarte, es que
siempre quiero hacerlo, pero también siempre siento miedo. Me cubro hasta el cuello e intento respirar lo méas cerca
de tu sistema solar posible, besar los cuatro planetas y seguir esa linea auricular desde el I6bulo hasta su fraccion
lunar en la cima de tu hélice. Me escondo por completo para espiar asi tus muslos tibios (lo recuerdo bien, lo recuerdo
tanto), todo blanco, nada mio, y mi mano alli sobre ellos, donde antes, donde siempre se sentian como en casa, (echo
de menos tu aroma, tu imagen, tu tacto). Al final no veo nada y espero el suefio. He sentido tantas cosas con vos, he
sentido el cielo, su azul, su naranja indiferente y calido que te encandilaba los ojos antes de conocerme y que secaba
tus zapatillas en la ventana, también su frio en los pies y opacidad en los edificios de enfrente, la humedad entre
nuestros cuerpos pegados, tu manera de llorar y reir esa noche al hacerte el amor, mi modo de sofiar cada vez que te
escribo, tu ademan al decirme las cosas asi, mi forma de extrafiarte, y los malditos ensuefios que hago papel. Hace
mucho tiempo que resuelvo escudrifiar cada cuadro de este parque, cada esquina, el angulo en el que esta ubicado, a
veces a noventa grados y en ocasiones a cuarenta y cinco. Llueve, nieva, el sol quema los huesos, los arboles se
distorsionan entre las nubes, ¢y qué hacen aca abajo las nubes y alla arriba los arboles? Qué demonios hago yo
buscandote por esta parte, en este colchdn, donde nada parece normal, donde el aire aparece destilado y los peces
nadan en macetas de cemento usadas como cestos de basura del que nacen copiosas flores como la de tu brazo
derecho. Un gentio irracional que va dejandome solo a mitad de la noche, todo es ligubre hasta que sonries y el sol
recupera la confianza y Dios deja la timidez de lado y parece volver a escucharme, y entonces te vas o0 hunca
estuviste y entonces ya no entiendo, como siempre. A lo mejor nunca estuviste en el parque porque, quizas, eras todo
el ecosistema sofiado. En fin, me siento cansado, asi no puede uno descansar. Necesito abrazarte y no solo en el
suefio. La ultima vez que lo hice tenias un buzo rosa con capucha, un pantalén azul deportivo y unos brazos para mi,
también un gracias y una sonrisa, amén de un poquito de fiebre. Yo, para vos, muchas cosas, y un te extrafio mucho,
de verdad, porque esto no es parte de mi suefio, ni parte de mi realidad. Es "toda" mi realidad.
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