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Fui al rio a tirar flores para curarme de tu espanto, pero no lo consegui, las flores también tenian
impresa tu huella genética, entonces decidi dejar todo, coger el auto y vine a la costa de Oaxaca,
esa donde al fondo se ven los peces espada que en su vida pasada fueron ballenas y saltan por
encima del agua, para rememorar el esplendor antiguo.

Monica, sefiorita cometa, sé que no es de mejores amigos faltar a la boda del otro, tampoco
disculparse seis meses después mediante un escrito... pero de alguna forma he agradecido que
no me buscaras, porque sé que mi decision te lastimé y no tenia cara para mirarte, también sé que
es dificil no parecer un imbécil cuando se declara esto después de una vida conociéndote, sobre
todo porque se lo digo a una mujer casada, pero es lo que es, y luché constantemente para
evitarlo, necesitabas ser feliz y yo no podia fallarte con mis pretensiones tardias. Tu hermano
estaba de acuerdo en que te lo dijera, incluso se ofrecié a hacer de cémplice, pero no era correcto,
al final se decepciond y dijo que marcharme era la decision mas estlpida, me asegurd que no
prometia guardar el secreto, asi que es mejor decirtelo antes de que se adelante...

Te amo, y esa es la verdad de todo, la Unica pura y completamente sincera que he tenido desde
que me alumbraron un dia de cuarto menguante, y al decir te amo no me refiero al amor de la
amistad, sino al otro, al que nunca supe cémo llamar.

He cenado todas las noches en el mismo sitio, siguiendo el camino ondulante iluminado por las
velas, llegando a la mesa puedo verte sentada, mientras aquella mujer de aspecto cubano toca la
guitarra acompafnada de un gringo desabrido, tu cabello luchando contra el calor imposible de un
julio apresurado y tu reproche bobo:

-Tardaste mucho-

Disculpame, me entretuve leyendo la explicacion de la estatua en la plaza.

-¢ Y qué decia?-



Que por alguna razén a ese hombre se le escaparon las manecillas del reloj y se le detuvo el
tiempo, se quedo petrificado.

-Habra sido familiar de tu novia, también tiene el corazén de piedra ¢,no?-

Estoy ahora mismo en la parte trasera del local, sentado en los mismos fosiles de palmera,
bebiendo sin compafiia los tragos que alguna vez compartimos para afirmar la complicidad, viendo
la luna espejedndose en el agua mientras se maquilla para estar mas guapa.

Escucho el eco de tu voz diciendo constantemente lo mucho que te gusta este lugar, y veo tu
reflejo en las olas que vienen, mojan mis pies y regresan a su eterno estado de mutacion... veo tu
silueta insinuada debajo de esa playera larga - sigo sosteniendo que era anticuada, pero sigo
agradeciendo que no te la quitaras- porque aun asi era dificil no mirarte, y reconozco que no es
propio esto que estoy escribiéndote ahora, me deja mal parado.

Siempre dijiste que querias volver, y en vista de que ahora no podras hacerlo —conmigo- vine para
dedicértelo. Comprendi que no era honesto de mi parte seguir esperando que después de estos
meses de matrimonio algo les saliera mal, y también que era inutil esperar que te cansaras de
decepcionarte.

Sabes que —aunque te hayas burlado en la Ultima ocasidn- estaré ahi, como siempre... no
prometo que en las mismas circunstancias de vida, pero si en mis intenciones, que no han sido
otras que verte sonreir en todo momento, aunque la casa esté en llamas.

¢La calle de los artesanos? Si, la misma, por si te preocupara: musica a cielo abierto a las 2 de la
mafiana, puedo verte deambulando entre la gente, probando pulseritas aqui y alla, dejando tus
huellas en la arena.

Espero que seas muy felizy...

-¢,Asi que sigues escribiendo, pequefio cobarde? Disculpa la interrupcion, pero me gusta mucho
este lugar.



Y el marido?

-El marido no viene, alguna de sus muchas ocupaciones debe estarse moviendo ahora mismo
encima de él... pero no es el tema, Alex.

¢ Entonces?

-Entonces solo vine para saber si lo que dice mi hermano es cierto, y solo tienes una oportunidad-

Monica ¢ estas preparada para lo mejor que nos pasado en la vida?

Nota: Casa en llamas es complemento de Mejor amiga y Hubiese querido, textos publicados
previamente en este gentil espacio, todos forman parte de Crénicas de lluvia para camellos en
desierto, un escrito largo, inacabado y escurridizo que guarda algunas claves para entender el
caos generado por las almas traviesas de los protagonistas.

Gracias por leer.
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