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iEl sefior otofio miente! nunca tuvo alas jEmbustero!

iEl sefior otofio miente! —Me acusa el amigo colibri, escupiendo- jOh no! No es asi, les aseguro
gue no miento, amigos. Alguna vez fui hombre, aqui, en estas ramas donde los pajaros tienen sus
nidos alguna vez hubo brazos fuertes y dedos agiles.

¢ Y entonces cOmo es que se volvid otofio?

Es una historia que no gusta para ser contada, amigo lobo, pero falta poco para irme y ustedes
son amables, tiempo hay. Siéntense por favor:

Caminaba con los hombres, antes, cazando a los antepasados de la liebre, del petirrojo, de todos ustedes... no hace
falta ser rencorosos, Otofio ha pagado ya lo que hizo, cada paso que dio maltratando la mas pequefia de las plantas
ha sido cubierto.

AUn no existia el tiempo, solo la claridad y la oscuridad, flotAbamos en el limbo de nuestras propias
levedades. Una mafiana cortaba la lefia para cocinar, crei escuchar a lo lejos gritos de auxilio,
pensé en espiritus pero después de poner atencidn supe gue no lo eran. Sali rapido, guiado por
los ecos que encontraban su camino entre los arboles... y la encontré ahi, se habia desmayado
por el agotamiento, era el ser mas hermoso que mis ojos hayan visto, su cabello suelto hasta la
cintura y su cuerpo entero lleno de minusculas flores; me averguenza confesarlo ahora, pero
comprobé por accidente que fuera de su vestido floral no habia nada mas cubriendo su cuerpo,
era ella en naturaleza viva.

Su pie habia quedado atrapado en una trampa para brujas, de esas que se roban a los nifios
cuando aun maman, pero le busque al pequefio y no encontré nada; confié, la traje a casa y la
cuide con mucho esmero, si, demasiado esmero, y me enamoré de ella, de su silencio
imperturbable.

La mafiana siguiente sali muy temprano, llegue muy lejos, casi hasta donde habitan los seres
elementales, contemple una negrura total avanzando en el bosque: cada hoja, cada tallo, cada
ave... me miraban con tristeza, decidi no adentrarme pero vi como el imperio negro seguia
creciendo, consumiéndolos sin respeto, sin remordimiento... pequefas criaturas nunca vistas
corrian alegres, se tiraban al piso y rodaban con alegria jhumo negro expelian! todo lo que
tocaban perecia. Otofio tuvo miedo, si, es cierto, volvid a casa, lloré mucho por largo tiempo,



desconsolado.

He gastado muchas noches intentando saber cuando fue y creo que nunca podré lograrlo; solo sé
que despertd con hambre , poco después de salir el sol, la negrura del bosque no permitia cortar
frutos y no habia mucho que ofrecerle, pero le di todo lo que tenia: algunas bayas y un poco de té
de laurel. Cuando se despabilé me dijo su nombre: Vida. Quede perplejo, mi ojo empez6 a saltar
por si solo jera la vida en persona y sin remedio, la Vida misma dormia bajo mi techo!

Le conté sobre lo que acontecia en el bosque y salimos despacio, ain no caminaba bien, vende
su pie y la coloqué sobre mi espalda, partimos, a cada paso mis extremidades se cubrian de
hollin... buscamos el lago para lavarme, pero cuando estuvimos ahi observamos a los peces que
empezaban a flotar, sus cuerpecitos brillaban contra el sol, como espejitos de mercachifle... Vida
me mir0 con tristeza, mucha tristeza.

Yo no tuve culpa- le dije apresurado.

Ella acaricié mi cara con su mano fresca, no dijo nada, pero sabia que yo no era culpable.
Subimos a lo alto de la colina, todos los animales que quedaban vinieron rapido, ella les exhalaba
su aliento en la parte alta de la cabeza y sus cuerpos se quedaban dormiditos.

Estan dentro mio, a salvo ahora— decia contenta, intentando saltar con dificultad.

De pronto se hizo el ruido entre los &rboles, algo acechaba, fugaz como el cometa...

iDetente! —grit6 Vida.

El ser se detuvo al instante, sofocado, nos acercamos con mucho cuidado, mi hacha por delante, y
ahi estaba, perfilado y escondido entre la negrura: era el Olvido. Nos mir6 atentamente y con una
expresion imposible, una que no he vuelto a ver, silbé con fuerza y sus pequefios engendros
regresaron inmediatamente, estird las manos y los cargo sobre su espalda, se llamaban
Desesperacion y Miseria, exhalaban humo azabache de sus cuerpos.

El Olvido alzé el ala de su sombrero y reconocio a Vida, se arrodillé en el acto jhipocrital

iSefior Otofio! jDisculpas le pide el colibri! No sabia del sufrimiento que lo habita, sus ojos se han encendido como el
fuego.

Evitaremos un desequilibrio, sera mejor que ahora descanse.
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