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El insomnio se volvié insoportable, se recostaba en sus tobillos, mirandola fijamente, con los ojos
bien abiertos, aun en las noches mas oscuras, esas donde las nubes tapan a la luna para crear
caos en el mundo... ella lo consolaba cantandole canciones de marineros que debid aprender en
otra vida y el escuchaba, confundido y enfermo de angustia, sumergido en la soledad del poder
impenetrable.

Busco la interpretacion de sus pesadillas en las artes adivinatorias de los asientos del café y
encontré que su destino estaba torcido por la muerte, confundido y encolerizado volvio a palacio,
canceld la conferencia que tenia prevista con Dios y firmé en el acto la orden para derrumbar los
satélites... queria protegerse del exterior; mando traer al tiempero y le ordené agitar el mar, para
despertar a las bestias que dormian en las profundidades -de esa manera nos protegeran-
pensaba tiernamente.

Desde ese momento se encerraba largas horas los lunes, para decidir el destino del mundo,
discutia con él mismo las ordenes que debia dar para que los demas respondieran con
argumentos que le harian dar la orden que en realidad planeaba desde un principio. Y todo
pasaba por el escrutinio del pueblo, y todo era aprobado porque eran ideas de un hombre sabio.
El ataque de furia se prolong6é mas alla de las navidades, no se dio cuenta del momento en que
empez6 a reducir el mundo sobrante a escombros... recurrié a embates nucleares que le fueron
asegurando la victoria total.

Regresaba a casa agotado, se quedaba en el inmenso salén blanco, sintiendo en sus pies
descalzos el timido marmol desgastado. Hacia traer una pileta con agua muy fria y la colocaba
sobre una mesita, se sentaba en un sillon c6modo y sumergia su nuca, dormitaba en medio de
melodias que hablaban de musas y monos en la nieve, a menudo su esposa se sorprendia por la
mimetizacion de sus ropajes impolutos con el fondo reluciente de sus dominios tragicos.

Y entonces hablaban, sentados en el piso con las manos sosteniendo sus piernas, en los ultimos



tiempos siempre trataban lo mismo... ¢ escuchaste otra vez esos rumores? te he dicho mil veces
gue es mentira, también discutian sobre el estado del mundo... te he dicho mil veces mas que
todo esté bien, y él le confirmaba que eres la mujer que amo y no te mentiria, a ti no te puedo
fallar...
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Estaba cansada del encierro y las excusas, insistia constantemente para ir al pais vecino, en el
norte, queria ver una vez mas el espectéaculo de sus vitrinas electrificadas las veinticuatro horas
del dia, y siempre obtuvo la misma respuesta: es peligroso. Con dolor escuchaba los cuchicheos
de la barbarie mientras paseaba por las amplias cocinas, pero se resistia a creerlo, apretaba fuerte
la mandibula y respondia con una sonrisa cansada -¢,como creen? Probablemente lo juzgan mal,
no puede ser tan infame ¢ verdad?... Seguramente procurd que los civiles fueran evacuados
verdad?... Solo atacamos cuando es necesario defendernos ¢ verdad?...

Y los sirvientes siempre confirmaban que era verdad, porque una mujer tan admirable no merecia
estar triste... pero en su soledad ella buscaba la verdad que él ya le habia contado alguna noche
mientras hablaba dormido, paso a paso relaté la impresién agria que le habian causado los
cadaveres de los nifios desperdigados en el suelo al finalizar el bombardeo. Le rezaba con
vehemencia al Espiritu Santo, para que le hiciera el favor de convencerla de que solo era alguna
de tantas mareas nocturnas de su marido.

El domingo de ramos lo sinti6 levantarse de la cama con dificultades para no hacer ruido, pensé
que iria al jardin para el café habitual pero no lo encontré, se sinti6 mas sola que nadie entre el
laberinto de hortensias y el susurro del viento frio, reposé en las bancas de piedra de cantera y no
pudo reprimir las ganas de llorar, se golpeaba las sienes viendo como la gran pared al fondo se
elevaba mas y mas, intentando ocultarle algo, se sintid ridicula, vestida con sus ropajes caros y
auto idealizada como la mujer mas feliz del mundo y en algin momento creyd que solo la habia
usado para adornar su ego de macho tardio y visualiz6 a la duda convertida en una enorme bestia
persiguiéndola en el paramo gris y decidié que era hora de enfrentarla.

Cuando terminé de desahogarse sintio en las entrafias la pesadez de un nudo de miedo
confundido con rabia... se dedico6 a esperarlo en el patio, detras del portén, con una paciencia
heroica. No eran las seis cuando lo observo entrar con sus ademanes de sefiorito:

-¢,De donde vienes, amor?
El volte6 sorprendido, su esposa vio en sus ojos al mismo chiquillo asustadizo del colegio:

-Fui a confesarme, por lo de los insomnios, mi madre decia que... escucha, todo esta bien-



Entonces no pudo contenerse y lo persiguid por el patio hasta que lo jal6é por el brazo, decidida, su
grito resond en toda la casa: jdime la puta verdad!

-No existe verdad —dijo él, forcejeando para soltarse...

Después de tres dias de preparativos y perdones adelantados por fin salieron, el prefirié cerrar la
cortina de su ventanilla, ella miraba con una furia triste, no quedaba nada a su alrededor, fuera de
palacio todo era muerte.

Queria limpiar el mundo para ti —dijo el sin que le preguntara-

--- jEres una desgracia!

-No llores. Solo quise protegerte, no hay razones mayores.

--Razones no existen, existen necesidades, y que te mueras ahora mismo se antoja una de ellas.

Se quedaron callados, como animalitos agazapados, llorando por largo rato en silencio, al mismo
tiempo.

-Volveremos a Palacio —dijo ella- diremos que todo est& bien y al amanecer nos perderemos en el
bosque... no tengas miedo, yo te cuidaré de las brujas.

Previamente se habia publicado con el nombre de Espiritu Guerrero, sin embargo, necesitaba
trabajo, aun hoy...
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