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Mirando por la ventana veia caer la nieve, debian ser por lo menos 60 cm. la acumulada afuera,
pero en la casa junto al fuego no se podia estar mas confortable. Alli, el matrimonio duefio de la
casa rural y yo bebiamos sorbo a sorbo de nuestras respectivas copas de pacharan. Era el
entorno ideal para charlar.

“Que hace una vallisoletana en estas montafas de la Jacetania?” Me animé a preguntar a la
mujer. Entonces empez04 a contarme su historia.

Julio habia nacido en esas tierras mas de medio siglo antes, estudio el bachillerato en Huesca y
magisterio en Zaragoza. Cuando acabd los estudios se fue a Valladolid a hacer el servicio militar.

A las pocas semanas de estar en el cuartel se produjo el accidente. Una granada en manos
inexpertas provoco unos cuantos heridos, Julio fue alcanzado sufriendo unos cortes en la cara y
en las corneas de ambos ojos. Fue operado con éxito, pero debia permanecer con las vendas por
una temporada.

Fue en el hospital cuando la conocié. Elena trabajaba como enfermera en el Hospital Militar de
Valladolid, su ciudad natal. Desde el principio congeniaron.

El le hablo de sus montafias y de su trabajo de maestro. También le habl6 de Carlota, la novia que
tenia en su pueblo. Le habia escrito una carta antes de su accidente pero ella no habia respondido
todavia. Al poco, una misiva a nombre de Julio llegé al cuartel y finalmente fue entregada en el
hospital. Dado su transitoria incapacidad convinieron en que seria Elena la que la leeria en voz
alta. Abrié con cuidado el sobre y tras una prolongada pausa habldé. Fingié leer que ella lo echaba
en falta caminando por el monte o estando junto al rio....En realidad la carta, escrita por la
hermana de Julio, contaba como Carlota se habia ido del pueblo con un representante de libros
hacia un mes. Al principio, al oirla, Julio hizo amago de interrumpir la lectura pero inmediatamente
no dijo nada y la escuché. A los tres dias, él dict6 la siguiente carta para Carlota. Una semana mas
y llego la contestacién. Elena ley6 el contenido de la misiva que ella misma habia escrito. No
gueria que la realidad supusiera una profunda decepcion que retrasara la curacion de Julio al que



empezaba a querer de verdad...Durante tres meses él redactaba las cartas para su novia y ella
leia las supuestamente escritas por Carlota. Al fin Julio dijo que no podia dejar escapar a una
mujer capaz de escribir misivas tan hermosas y que deseaba casarse con la autora. Ella lo
confesé todo preparandose para lo peor. El sonrid y la abrazé seguidamente.

Treinta afios después ambos rien al recordar la expresion de Elena cuando escuché de labios de
Julio que el verdadero nombre de Carlota era Charlotte que habia nacido en Lyon y que no
hablaba espafiol y mucho menos sabia escribir en ese idioma.
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