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Mirando por la ventana veía caer la nieve, debían ser por lo menos 60 cm. la acumulada afuera,
pero en la casa junto al fuego no se podía estar más confortable. Allí, el matrimonio dueño de la
casa rural y yo bebíamos  sorbo a sorbo de nuestras respectivas copas de pacharán. Era el
entorno ideal para charlar.

“Que hace una vallisoletana en estas montañas de la Jacetania?” Me animé a preguntar a la
mujer. Entonces empezó a contarme su historia.

Julio había nacido en esas tierras más de medio siglo antes, estudió el bachillerato en Huesca y
magisterio en Zaragoza. Cuando acabó los estudios se fue a Valladolid a hacer el servicio militar.

A las pocas semanas de estar en el cuartel se produjo el accidente. Una granada en manos
inexpertas provocó unos cuantos heridos, Julio fue alcanzado sufriendo unos cortes en la cara y
en las corneas de ambos ojos. Fue operado con éxito, pero debía permanecer con las vendas por
una temporada.

Fue en el hospital cuando la conoció. Elena trabajaba como enfermera en el Hospital  Militar de
Valladolid, su ciudad natal. Desde el principio congeniaron.

Él le hablo de sus montañas y de su trabajo de maestro. También le habló de Carlota, la novia que
tenía en su pueblo. Le había escrito una carta antes de su accidente pero ella no había respondido
todavía. Al poco, una misiva a nombre de Julio llegó al cuartel y finalmente fue entregada en el
hospital. Dado su transitoria incapacidad convinieron en que sería Elena la que la leería en voz
alta. Abrió con cuidado el sobre y tras una prolongada pausa habló. Fingió leer que ella lo echaba
en falta caminando por el monte o estando junto al rio….En realidad la carta, escrita por la
hermana de Julio, contaba como Carlota se había ido del pueblo con un representante de libros
hacia un mes. Al principio, al oírla, Julio hizo amago de interrumpir la lectura pero inmediatamente
no dijo nada y la escuchó. A los tres días, él dictó la siguiente carta para Carlota. Una semana más
y llegó la contestación. Elena leyó el contenido de la misiva  que ella misma había escrito. No
quería que la realidad supusiera una profunda decepción que retrasara la curación de Julio al que



empezaba a querer de verdad…Durante tres meses él redactaba las cartas para su novia y ella
leía las supuestamente escritas por Carlota. Al fin Julio dijo que no podía dejar escapar a una
mujer capaz de escribir misivas tan hermosas y que deseaba casarse con la autora. Ella lo
confesó todo preparándose para lo peor. El sonrió y la abrazó seguidamente.

Treinta años después ambos ríen al recordar la expresión de Elena cuando escuchó de labios de
Julio que el verdadero nombre de Carlota era Charlotte que había nacido en Lyon y que no
hablaba español y mucho menos sabía escribir en ese idioma.
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