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Le dijo a Dios que le permitiera verla una vez más en estas condiciones, por si tenía la desdicha
de no volver a verla, y entonces Dios desapareció y les dejo el mundo paralizado…

Y Julia despertó con el crujido de los pinos siendo golpeados por el viento y el agua que retomó su
curso en el río, se acercó silenciosamente y lo observó a través de los grandes ventanales,
retirando de su frente el cabello crecido para que no le estorbara mientras se dedicaba al noble
arte de acomodar las buganvilias en los arcos reconstruidos, y le reconoció en las expresiones  la
misma pasión de sus tiempos de guerrero indomable, contempló como una rabia aletargada vivía
en sus ojos, y sintió lástima por él, y por todos ellos, los hombres de guerra que terminan
abandonados en los asilos, reducidos al fuego de sus medallas y condecoraciones en el pecho y
batidos en el escarnio de su propia soledad, estorbándole hasta a sus propios pulmones que con
gusto acabarían con ellos para poder respirar sin la carga de un cuerpo decrépito. Y agradeció que
no fuera el caso de su marido.

Notó como las lágrimas empezaban a acumulársele en los ojos y prefirió rescatarlo:

-¿En qué piensas amor?

Y él le dijo que le gustaría volver por la catedral que se tiró al mar porque quedaría bien para
adornar la sala… se rieron, porque en el fondo sabían que aquel deseo era verdad, pero también
que ahora era imposible.

Y el café con piloncillo terminó de hervir y se sentaron en el jardín, y retomaron las pláticas, se
entretuvieron confirmando si era cierto esto y aquello, y él se asombraba por la claridad que tenía
la gente de algunas cuestiones que consideraba secretos de estado, y también se impresionaba
por el arte imaginativo de algunos que lo habían figurado como un animal sobreviviente del
diluvio… escucharon ruido entre los árboles y salieron rápidamente, por si alguna bruja hubiese
caído en las trampas, pero solo era el estrépito causado por los restos de un satélite derrumbado
que se columpiaba entre las ramas.



-La primera mujer de nuestra nación que fue a la luna fue cosa mía… confirmó ella y él se pasmó
porque nunca lo había considerado, y quería saber más: hizo traer desde tierras aztecas al muy
respetable Fortunato para la enseñanza de las buenas letras… y la construcción de la escuela de
artes, el impulso de la ciencia, la reducción de las jornadas laborales, el alimento gratis y a libre
demanda para todos los recién nacidos, el acuerdo con los reyes magos para que en realidad
trajeran lo que se les pedía en las cartas, la anulación de las tareas después de la escuela, los
parques de diversiones, la educación orientativa, el cuestionamiento de la historia oficial, la
suspensión de los rencores, la distribución justa de las riquezas, el restablecimiento de la medicina
herbolaria, el conocimiento del universo… y algunas cosas más...

Y se quedó absorto por la revelación de que su grandeza en realidad no era suya sino de su
esposa, porque mientras él se empecinaba en destruir el mundo fuera de sus dominios Julia se
había asegurado de construirle uno mejor a todas las personas dentro de las murallas, porque
odiaba que fueran infelices.

Y solo pudo decir ¡Carajo!

Y cuando reaccionó  le contestó que le agradecía a Dios porque ella sucediera todos los días
hasta ese día y ella preguntó si se sentía mal y él dijo que no, que era el mejor día de su vida
porque tenía la dicha de verla. Y la abrazo bajo las buganvilias, y a lo lejos divisó al otoño
llevándose en un carro a todas las brujas del mundo y el miedo se fue y por fin sintió que respiraba
sin complicaciones otra vez y dijo que estaba listo y si se puede hágalo de una vez, y Dios regresó
y lo dejo verla por última vez en esas condiciones y él observó a Julia sonriendo, como en una
escena pausada de las películas que tanto le gustaban, y sintió como las lágrimas que se le
habían acumulado se precipitaron en un llanto sin esfuerzo, y Dios sintió su arrepentimiento total
en medio del silencio inalterable, le prometió que las obras de Julia quedarían intactas por los
siglos de los siglos, aun así restableciera el mundo mil veces… y el tiempo empezó a buscar su
camino de regreso por las hendiduras del caliche en las paredes, metiéndose entre los vericuetos
del primer palacio que a fuerza del amor recuperó su antigua calidez de casa familiar. Y le
preguntaron si estaba listo y él le dijo que si, y Dios le acarició la mejilla para despedirse y lo dejó
dormido….

*Este relato forma parte de Yo te cuidaré de las brujas, Medidas preventivas y El reacomodo del
cosmos en el receso caluroso de septiembre

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: Juglar.
Más relatos de la categoría: Amor / Románticos
Muchos más relatos en: cortorelatos.com

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/36109/todos-ellos/
https://www.cortorelatos.com/autor/9116/juglar/
https://www.cortorelatos.com/categoria/2/amor-romanticos/
https://www.cortorelatos.com


Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org

