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Le dijo a Dios que le permitiera verla una vez mas en estas condiciones, por si tenia la desdicha
de no volver a verla, y entonces Dios desaparecio y les dejo el mundo paralizado...

Y Julia desperto con el crujido de los pinos siendo golpeados por el viento y el agua que retomao su
curso en el rio, se acerco silenciosamente y lo observé a través de los grandes ventanales,
retirando de su frente el cabello crecido para que no le estorbara mientras se dedicaba al noble
arte de acomodar las buganvilias en los arcos reconstruidos, y le reconocié en las expresiones la
misma pasion de sus tiempos de guerrero indomable, contemplé como una rabia aletargada vivia
en sus 0jos, Y sintio lastima por él, y por todos ellos, los hombres de guerra que terminan
abandonados en los asilos, reducidos al fuego de sus medallas y condecoraciones en el pecho y
batidos en el escarnio de su propia soledad, estorbandole hasta a sus propios pulmones que con
gusto acabarian con ellos para poder respirar sin la carga de un cuerpo decrépito. Y agradecié que
no fuera el caso de su marido.

Noté como las lagrimas empezaban a acumularsele en los ojos y prefirid rescatarlo:

-¢ En qué piensas amor?

Y él le dijo que le gustaria volver por la catedral que se tir6 al mar porque quedaria bien para
adornar la sala... se rieron, porque en el fondo sabian que aquel deseo era verdad, pero también
gue ahora era imposible.

Y el café con piloncillo termind de hervir y se sentaron en el jardin, y retomaron las platicas, se
entretuvieron confirmando si era cierto esto y aquello, y él se asombraba por la claridad que tenia
la gente de algunas cuestiones que consideraba secretos de estado, y también se impresionaba
por el arte imaginativo de algunos que lo habian figurado como un animal sobreviviente del
diluvio... escucharon ruido entre los arboles y salieron rapidamente, por si alguna bruja hubiese
caido en las trampas, pero solo era el estrépito causado por los restos de un satélite derrumbado
gue se columpiaba entre las ramas.



-La primera mujer de nuestra nacién que fue a la luna fue cosa mia... confirmé ella 'y él se pasmo
porque nunca lo habia considerado, y queria saber mas: hizo traer desde tierras aztecas al muy
respetable Fortunato para la ensefianza de las buenas letras... y la construccién de la escuela de
artes, el impulso de la ciencia, la reduccion de las jornadas laborales, el alimento gratis y a libre
demanda para todos los recién nacidos, el acuerdo con los reyes magos para que en realidad
trajeran lo que se les pedia en las cartas, la anulacion de las tareas después de la escuela, los
parques de diversiones, la educacion orientativa, el cuestionamiento de la historia oficial, la
suspensioén de los rencores, la distribucion justa de las riquezas, el restablecimiento de la medicina
herbolaria, el conocimiento del universo... y algunas cosas mas...

Y se quedo absorto por la revelacion de que su grandeza en realidad no era suya sino de su
esposa, porque mientras él se empecinaba en destruir el mundo fuera de sus dominios Julia se
habia asegurado de construirle uno mejor a todas las personas dentro de las murallas, porque
odiaba que fueran infelices.

Y solo pudo decir jCarajo!

Y cuando reaccioné le contestd que le agradecia a Dios porque ella sucediera todos los dias
hasta ese dia y ella pregunté si se sentia mal y él dijo que no, que era el mejor dia de su vida
porque tenia la dicha de verla. Y la abrazo bajo las buganvilias, y a lo lejos divisé al otofio
llevandose en un carro a todas las brujas del mundo y el miedo se fue y por fin sintié que respiraba
sin complicaciones otra vez y dijo que estaba listo y si se puede hagalo de una vez, y Dios regreso
y lo dejo verla por ultima vez en esas condiciones y él observé a Julia sonriendo, como en una
escena pausada de las peliculas que tanto le gustaban, y sinti6 como las lagrimas que se le
habian acumulado se precipitaron en un llanto sin esfuerzo, y Dios sintié su arrepentimiento total
en medio del silencio inalterable, le prometié que las obras de Julia quedarian intactas por los
siglos de los siglos, aun asi restableciera el mundo mil veces... y el tiempo empez6 a buscar su
camino de regreso por las hendiduras del caliche en las paredes, metiéndose entre los vericuetos
del primer palacio que a fuerza del amor recupero su antigua calidez de casa familiar. Y le
preguntaron si estaba listo y él le dijo que si, y Dios le acaricié la mejilla para despedirse y lo dejo
dormido....

*Este relato forma parte de Yo te cuidaré de las brujas, Medidas preventivas y El reacomodo del
cosmos en el receso caluroso de septiembre
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