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CANDIDO Y TRAVIESO
(Anticuento)

Llovia. Todo habia pasado tan rapido. Las alas
brotaron de repente, la puerta empalidecio, la
nube de humo buscaba una salida.

No hay escapatoria posible; la noche reclama

a grandes voces un plato de silencio sin los pe-
ligros de la luna, asegurando que no va a dormir.
Leyd un viejo libro, empezaba a tener insomnio,
los ruidos de la calle eran extrafios.

¢ Pero como es posible?.

No podia entender nada, estaba debajo de la puerta,
con la pluma en la mano, pero necesitaba de la ins-
piracion para volar ala ventana. Sin importar que
haya aprendido a sondear entre los archivos, y
deleitarse en descifrar documentos relamidos.
Ahora estaba bajo la influencia del olvido y de
laincomprension a su nueva vision a distancia.

___¢Podria acaso escribirse de esa forma?.

Al volver del campo unos cuervos se negaron a
escuchar el rebuznar de los asnos inquietos.
Después del desayuno frugal la sombra de

aguel arbol saltaba entre las hojas, las mesas,

y el escritorio, haciendo ruidos extrafos, y repro-
duciendo el ultimo incendio del pantedn cercano.
La campana suena a lo lejos, tal vez vaya a misa.



___ijQué absurdo!; Son las once de la noche, y
todo se habré olvidado en una hora.

Una oleada de recuerdos le trae el aroma salado
de la playa miserable atras de aquel volcan.
Limpio de adiciones y restauraciones, sin
mandarlo remendar por la censura, ni falsificar
de acuerdo aintereses perversos.

Dicen que el agua fria esta escribiendo cartas

al polo, con el anhelo de la nieve enamorada del
hielo. Su autoridad deriva de ciertas desviaciones
deliberadas que se divierten amenazando ingenuos.

Lo grotesco no es lo incongruente, debe de hecho
evitarse en el momento que lo estético se este
transformando en estéatico. Y claramente se

este expresando la pared interna de la belleza
exterior, invisible por si misma en una sola lectura.

Volvi a dormir, segin me recuerda el techo
contrario ala lluvia, acusando a la sequia de
estupidez. De habitos vagabundos y mediocres.

El camino sobre el agua cay6 al suelo creando una
especie de escenario iluminado en el centro de
aguel bosque... Los peces felices pescaban insectos
en filas. Estos ultimos no ocultaban su ira, y su
repugnancia por el vidrio ; algunos ni siquiera
guisieron mirar ni una sola vez al espejo ; otros se
reunieron en circulos de luz y se dividieron entre

las luciérnagas.

iAsamblea!... jQué se presenten los hombres!.

Los pantalones arrugados contemplaron con gran
disgusto aquellas disposiciones, pero no se atrevieron
a despertar ni alos zapatos ni a las camisas; pues
habrian tenido que ver a los fantasmas de nuevo.

La noche se habia aclarado un poco.

Abri6é de nuevo el viejo libro, y leyo torpemente,



algunas palabras le recordaban su origen ; sin embargo
seguia sin entender... iSi, si, sin entender, y le molestd!.

¢Serian sandeces o una realidad paralela?.

Creia escuchar con el rabillo del ojo ese olor dulce del
pasado alegre. Una perplejidad como esta no hubiera
sido imaginable facilmente si el estilo nada indicara.
Observé sus plumas que se empefiaban en volar
escribiendo al aire, con la misma imposibilidad del ser.
No era, en efecto, demasiado agradable, sobre todo
después de haberse sentido humano... jSi, si, humano!.

____iSélo que quieres decirme!... Dijo a la pared
colgado del 6leo en ese cuadro. En ese espacio
policromo de ultramar y bermellon, entre la

obediencia inmaterial de los relieves dispersos.

____iQué no hace falta contarle a nadie lo que nos
hemos confesado hoy !... jQué ninguna representacion
visual permite percibir el molde, el disefio o el estilo de
este tipo de relatos, incluso el edificio desconocido de
cualquier anticuento que provoque el derrumbe de la
realidad que mas convenga a la pobreza prolongadal.

Si bien ahora, yo aqui hago lo contrario ; pensé un tanto
indiferente, no queriendo permanecer pasivo por
completo, ni dejando de ser receptivo o evitar responder.

___¢Qué seria de mi si muero después de cinco dias?.

____ijAsifue el afio pasado, y nadie se encarg6 de
revivirme !... Entre tanta hoja y polvo, arbol y mesa,
escritorio y camas... No obstante, aquel librero

frio es buen amigo, a veces me comprende al sostener
tanta enciclopedia y tratado, como también libretas y
revistas orgullosas, peridodicos horrorizados y demas.

¢ Qué eres tu, extrafia cosa depositada sobre la
imaginacion de lectores distraidos o superficiales,
y que solo esperan encontrarse a si mismos en ti?...



___iDéjenme en paz!. Historietas y chismes,

noticias deformes, informes distorsionados a precio
bajo, letras vanas amantes del engafio, discursos
manipuladores, inutiles y serviles...

Durante dos dias tuvo la dicha de ser leido, de ser
re-elaborado y revivido, de conversar con las pre-
guntas y reflexiones, de descansar sus piernas en
la fantasia algodonosa de algunos lectores agudos,
sensibles, creativos y de especial inteligencia...

Intento tranquilizarse, el camién se puso en marcha,
y la pesada caja fue sacudida; la calle estaba llena de
baches, y los encargados de su mantenimiento los
tenian bien decorados para las proximas elecciones.

Bajo una luz fantasmagorica las letras se escurrian de
las frases, destruian las rimas, los poemas saltaban
asustados, la censura aterrorizaba la creatividad mas
deébil, los cuentos volaban por los aires, y las novelas
estaban mudas, al salir del nido ya eran fosiles.

A lo lejos, en el camino de la fantasia se oian unas
carcajadas burlonas...

iNadie te entender !. Y, nadie estd ocupado
en otras cosas. Todo mundo espera leer sin esfuerzo.
iComprender por 6smosis!.

Entre lo pueril y lo barbaro.

Si no es asi...
¢cDesde cuando un anticuento tiene vida fuera del texto?.

Y cuantas veces el texto es ininteligible, y corregido de acuerdo

a los gustos de las épocas sucesivas, por mas decadentes y
regresivas que sean, dentro de los avances en otras areas infames...

Y ser candido y travieso es lo que menos importa...

Lloviay llovia. Todo habia pasado tan rapido.



Las alas brotaron, la puerta empalidecid, la nube de humo
buscaba una salida... Y la encontrd, cuando él murié en el olvido.
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