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Javier Roca que era un hombre de mediana edad y bastante escéptico de la condicién humana, se
adentr6 en un atardecer cuando el inconmensurble cielo adquiria un espectacular tono rosado
debido a la hora crepuscular del dia y que eclipsaba cualquier miserable anhelo de cuantos le
rodeaban, en el viejo Casino del pueblo maritimo en el que vivia, que era un edificio de estilo
Modernista el cual antiguamente habia sido un lugar de encuentro de la burguesia barcelonesa
gue solia veranear en dicha localidad, y donde se celebrtaban bailes de gala en las grandes
festividades; pero que en la actualidad aquel centro habia caido en una irremediable decadencia, y
s6lo se animaba un poco en algunos eventos de un cariz popular como era en aquella ocasion.

Javier tras cruzar el vacio vestibulo del local llegé a un amplio patio en cuyo centro habia un
platano, y por doquier aparecian toda suerte de tenderetes que ofrecian sus productos como
golosinas, fruta, churros, ramos de flores, etc.

El visitante estaba contemplando lo que surgia a su paso, cuando se encontrd casualmente con
Rosa que era una mujer morena casi de su misma edad que la conocia desde hacia afios al
coincidir los dos en la misma playa del pueblo durante todo el afio.

- Hola Javier... - le saludé ella.

- Vaya. Hola. ¢Has venido aqui a ver lo que hay? - le pregunté él con una sonrisa.

-Ya ves. Supongo que ya te habras enterado de lo que me acaba de ocurrir - expresé Rosa en un
tono afligido; como si hubiese sufrido una terrible desgracia familiar.

-¢ A qué te refieres? - inquirié Javier con tacto.

- Juan me ha dejado.

El tal Juan habia sido por un corto espacio de tiempo su posible pareja sentimental.



-Algo he oido - respondié Javier.

-Si. Mira que tengo mala suerte con los hombres, con lo buena persona que soy yo - se alabé a si
misma-. Resulta que estaba en su casa viendo la televisién, cuando llegé él, y de la manera mas
seca, mas bestia que te puedes imaginar, me ha dicho que lo nuestro se habia terminado. Que
recogiera mis cosas y me marchara a mi casa.

- Vaya...

- La verdad es que a este hombre no hay quien lo entienda. Yo lo que queria era cuidarlo lo mejor
que sé. Le hacia la comida que mas le gustaba, le aguantaba sus pesados discursos, politicos, le
leia algunas novelas que escribia, y le escuchaba sus historias familiares. iNo sé que mas queria
de mi!

Rosa hizo un puchero conteniendo un repentino llanto.

-Esas cosas pasan. Cuando creemos que tenemos a alguien en el bote, de repente echa a volar y
se escapa.

-Yo admiraba a Juan. Era alto, fuerte, y muy inteligente. No sé si me entiendes porque tengo la
impresién de que tu no eres demasiado romantico. ¢ Verdad?

- No demasiado.

- No sé... Juan cuando llegaba a su casa se encerraba en su despacho y se tiraba horas leyendo,
o escrbiendo alguna de sus novelas. Y como digo estaba obsesionado con la politica. Era un
marxista militante. Por lo visto, su padre que habia sido de izquierdas su familia habia sufrido
muchas penalidades con el viejo Régimen y eso él no lo perdonaba. También cuando estdbamos
juntos no me dejaba ver por la tele los programas del Corazon que me distraen tanto.

- Entiendo. ¢Y en la cama qué tal? - preguntd Javier directamente.

-iPsé! Pues unas veces, pocas, bien; pero otras muchas muy mal. A menudo no se ponia a tono.
Pero al margen de esto, Juan era también un presuntuoso. Siempre hacia ostentacion de su
erudicion; siempre andaba dando lecciones a los demas, y no escuchaba a nadie.

- Eso es una cosa muy corriente hoy en dia. Todo el mundo va de sabio de pacotilla.



- Ya. Figurate que un dia fuimos a la Biblioteca del pueblo donde él tenia que presentar una de las
novelas que habia escrito y se la habia publicado él mismo, y ante el publico se tir6 casi dos horas
explicando cédmo habia elaborado su obra. Me consta que esa explicacion a la gente que acudio
alli eso no le gust6 en absoluto y todos se dieron cuenta que Juan era un pedante.

- ¢ Y cuando este "sabelotodo" - dijo Javier con sorna- te hablaba de sus cosas; de sus teorias, tu
¢,qué papel hacias?

- Yo le dejaba hablar, y le decia que si; que vale. Yo lo Unico que queria era cuidarle, de igual
forma como hizo mi pobre madre con el tirano de mi padre, que nos hacia sufrir un montén a
ambas. Por lo que veo todos los hombres son unos egoistas, que van a la suya sin pensar con los
gue tienen a su alrededor. Esto Juan lo hacia muy bien. Su gran pasion era la Literatura, y para de
contar. Ademas era un tacafio. Las pocas veces que ibamos a un restaurante él siempre me
llevaba a los sitios mas baratos y cada uno se tenia que pagar su consumicién. Y date cuenta.
Después de todo lo que te he contado, va él y me abandona sin ninguna contemplacion. jHiii! -
lloré Rosa al fin.

- Pues no veo el problema por ninguna parte. Si hubieses seguido con este hombre si que serias
una desgraciada. - dijo Javier-. A ti este Juan no te gustaba en absoluto. Y ahora que vuelves a
estar sola, puedes ver con cierta objetividad su verdadera manera de ser. Si esperabas que él te
eligiera como una hacendosa esposa similar a tu madre te has equivocado plenamente. Este Juan
digamos que se habia "casado" con su arte; con sus novelas, y con la politica. A muchos artistas
les pasa eso. No estan hechos para una vida convencional de pareja.

- ¢Asi que he sido una tonta...?

- Te ha faltado perspectiva de la situacion.

Lo que Javier pretendia era que su amiga se percatara de su error de calculo con el literato, que
reflexionara sobre el asunto y que tomara un rumbo mas realista acerca las relaciones humanas.
Pero al parecer ella no entendia demasiado su razonamiento. Lo que de hecho Rosa hubiese
deseado era llorar sobre el hombro de Javier, y que éste la consolara como a una nifia pequefia
puesto que esto era una manera algo rebuscada de llamar la atencién de sus semejantes.

- Pero ¢ sabes tu lo malo que es estar sola? - insisti6 ella contrariada.

- Claro que lo sé. A ti lo que te ha pasado es que has visto que quien mas, o quién menos tiene su
pareja, menos tu. Eso te ha hecho perder el suefio, y te has lanzado al primer sujeto que se te ha
puesto a tiro. Y lo que realmente te duele no es que no te hayas entendido con él ya que en el
fondo no te gustaba nada, aunque tu cerrabas los ojos por miedo a la soledad, sino que al dejarte



ha herido tu orgullo personal y nada mas.

- ijBueno, bueno...! Siento haberte molestado - dijo Rosa alejandose de aquel hombre que no
acababa de entender.
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