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Una vez mas, hablabamos de la situacion del «Zaragoza». El chaval mantenia que el entrenador
no estaba muy fino y por eso eran los malos resultados. Mi opinidn consistia en que deberian
contratarse jugadores nuevos. Siempre era la misma conversacion. Igual que su esmero en
dejarme los zapatos como los mas relucientes de la ciudad.

Lo tenia a gala. Siendo un simple limpiabotas de apenas 11 afios, Marcos dedicaba a su trabajo
todo el tiempo que fuera necesario para que el resultado fuera perfecto, aunque de pago fueran
sélo unas miseras pesetas.

No sabia nada del chico, pero resultaba evidente que no abundaba en la fortuna. Llevaba un
jersey generoso en agujeros, la cara sucia de betin y unas sandalias viejas que jamas cambiaba
fuera cual fuese la estacion del afio.

Un dia me animé a preguntarle:

— ¢ Qué haces con el dinero que sacas limpiando zapatos?

Respondié que lo primero era comer y que lo que le quedaba (que no seria mucho, pensé) lo
guardaba para «sus proyectos». Aquello me sorprendi6. ¢ Coémo un chico de tan corta edad
destinaba una parte de sus magras ganancias para «sus proyectos»? No afiadi nada mas sobre
ello y volvimos al tema recurrente del futbol.

Soy muy aficionado a las caminatas por el extrarradio y una tarde mientras paseaba por el Barrio
Oliver descubri a mi limpiabotas. Sabedor de que él no me habia descubierto, decidi seguirlo. Lo vi
meterse en una casucha.

Al dia siguiente le llevé unos zapatos recién comprados pretextando que a mi hijo se le habian
guedado pequeiios. Muy agradecido se los llevo. No se los vi puestos jamas. Alegaba que los
habia vendido.



Bastante molesto me dirigi a su casa para encararme con la persona que se hiciera cargo del
menor.

Llamé a la puerta y me abri6 el chaval que se sorprendié mucho al verme.

«Quiero hablar con tu padre» le dije. No sabia nada de su paradero desde hacia afios. Me acercé
a donde se encontraba su madre sentada en una silla. Nada mas verla comprendi la situacién.
Tenia cataratas en ambos 0jos que le habian cegado. Mal podia llevar dinero a casa. Fue
entonces cuando Marcos me contd «sus proyectos».

Habia logrado reunir 327 pesetas y consideraba que era una cantidad suficiente para la operacion
gue lograria recuperar la vista de su madre. Nunca se lo habia comentado al chaval, pero soy
cirujano en una clinica de la ciudad. Sonrei y le dije que precisamente 327 pesetas era el coste de
la operacion.

Hablé de este asunto en la clinica y mis colegas convinieron en hacerle la intervencion sin coste
alguno.

Recuperd la vista.

Madre e hijo se han trasladado a mi casa. Ella es una excelente cocineray ayuda a mi esposa en
las labores del hogar. En cuanto a Marcos, esté estudiando el bachillerato y con brillantes
calificaciones porque, segun su maxima vital:

«Lo que se tiene que hacer, hay que hacerlo a conciencia»

Se guarda parte del dinero que le doy los fines de semana para «sus proyectos». No me atrevo a
preguntar.

El sabra.
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