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EPISODIO VI

TREINTA KILOGRAMOS

David Rogers estaba sentado en su sillon, tenia los ojos cerrados y su hogar estaba en absoluto
silencio. No se habia movido en mas de veinticuatro horas; no necesitaba hacerlo, todos sus
electrodomésticos eran comandados en forma inalambrica.

En cuestidén de segundos acomodaba la temperatura, la musica y la luz ambiental. Incluso se
alimentaba dando las 6rdenes desde el interior de su cerebro; ni siquiera necesitaba hablar.

Aquella noche estaba mirando diez programas a la vez, todo gracias a que tenia instalado el
sistema operativo mas moderno de su época: el Humanoid 16. Era un mundo de comodidad, un
mundo al que muchos se habian acostumbrado; sobre todo David Rogers, quien a la temprana
edad de treinta aflos padecia de una obesidad morbida que no le permitia realizar ninguna tarea
sin ayuda.

Alguien en su condicién debia hacerse controlar con regularidad, y el médico le habia dado la
orden de colocarse un reloj monitor que midiera sus signos vitales de manera continua. Mientras el
aparato atado a su abultado brazo derecho recolectaba los datos, le iba enviando correos
electrénicos indicandole si su salud estaba mejorando o empeorando. Las notificaciones lo
despertaban a veces, ya que se quedaba dormido con frecuencia; aunque David habia alcanzado
un estado en el que no habia mucha diferencia entre el suefio y la vigilia.

“Su nivel de colesterol sigue siendo demasiado alto, sefior Rogers”



David abri6 los ojos. No le hizo caso a la informacion recibida y, con un pensamiento, dio la orden
de inyectarse medio kilogramo de carne licuada directamente al estbmago. Todo su cuerpo temblo
cuando ingreso el alimento, y su grasa abdominal continué vibrando durante varios segundos.

“Sus riflones contindan deteriorandose, sefior Rogers”

David volvié a abrir los 0jos. No le hizo caso a la nueva informacién y, con un nuevo pensamiento,
dio la orden de inyectarse una crema batida de chocolate. La bebida enseguida paso a formar
parte de su torrente sanguineo, y un chorro de saliva cay6 de su labio mientras sus 0jos se ponian
en blanco a modo orgasmico.

“Esta semana ha bajado treinta kilogramos, sefior Rogers. jFelicitaciones!”

Su rostro se transformo con aquella noticia, y una lagrima recorrié su inflada mejilla.

—“Bajado” —dijo con un suspiro—. No es la palabra adecuada.

Ya no pudo volver a dormir, y continué cambiado de canal en cada uno de los multiples programas
gue miraba a la vez en el interior de su cerebro.

De pronto recibié un nuevo correo con los resultados de sus signos vitales actualizados. Eran
todas malas noticias a excepciéon de una. Al final del informe se leia otra vez la felicitacion:

“La mayoria de los andlisis han dado resultados negativos, pero el mayor cambio de esta semana
ha sido el que haya perdido esos treinta kilogramos. Siga asi y pronto alcanzara un peso
saludable”

Otra lagrima recorrié su inflada mejilla.

—“Perdido” —dijo con un suspiro—. Esa es la palabra adecuada.

David se mir6 en el espejo que tenia enfrente, y su saturado corazon comenzgd a latir con fuerza
mientras respiraba con dificultad. De pronto recibié una nueva notificacion:

“Su ritmo cardiaco estd aumentando, sefior Rogers. Si lo desea, un médico puede ir a su hogar en
un tiempo estimado de tres minutos”



Los cambios en los signos vitales de Rogers se debieron a que habia levantado el brazo izquierdo
en un esfuerzo descomunal para sacarse el reloj monitor. Mir0 el artefacto y lo lanzo al suelo.
Pronto recibié otro mensaje:

“Su ritmo cardiaco ha bajado a cero, sefior Rogers. En cinco segundos un médico sera enviado a
su hogar. Si esto es un error, envie un comunicado”

Aparecié entonces un numero grande en el interior de su cerebro que tapo a los diez programas
gue estaba mirando a la vez:
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Rogers avis6 desde el interior de su mente que se trataba de un error, que aun estaba vivo. Dijo
gue debid sacarse el pulsbmetro un momento, pero que se sentia bien.

“Una alegria que se encuentre bien, sefior Rogers. Aprovecho este comunicado para felicitarlo de
nuevo por haber bajado treinta kilogramos esta semana”

—“Bajado” —dijo con un suspiro—. Odio esa maldita palabra; esa no es la palabra correcta.

Rogers mir6 de nuevo su reflejo en el espejo que tenia enfrente. No habria podido siquiera decir a
gué se parecia, pero se sintio6 como un compuesto de todo lo que es impuro, indeseado, anormal y
detestable. Se vio a si mismo como una fantasmagoérica sombra de podredumbre, decrepitud y
desolacion; la viscosa imagen de lo dafino; la atroz desnudez de algo que la tierra misericordiosa
debid haber ocultado por siempre jamas. Frente a sus 0jos llenos de lagrimas estaba cicatrizando
el mufidn que le habia quedado tras la amputacion de su pierna izquierda; los médicos no habian
podido salvarla, no después de tantos afios de inactividad. Luego se miré la pierna derecha;
estaba morada y llena de laceraciones, y penso que no le faltaba mucho para perder otros treinta
kilogramos.
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