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Si me hubiesen preguntado, habria asegurado que la realidad solo tiene lugar dentro de una
variable penumbra, en una escala de tonos grises donde la tenue claridad es ruido y la oscuridad
lamentos. Las sombras que interrumpen el resplandor bajo la puerta en el fondo de la sala solo
permiten atisbar instantes de frenesi enmarcados en inmensos periodos de ausencias. Aunque,
desde el asiento del autobus en el que ahora viajo mis ojos son heridos por la claridad y el color de
una realidad diferente.

Si tuviera que atestiguarlo, afirmaria que el sonido se compone casi exclusivamente de llantos
entre los que median escasos y agénicos silencios, aunque mis oidos parecen querer mostrarme
en este momento otras cosas bien distintas, de las cuales no tenia noticia.

Si en ello me fuese la vida, y asi es normalmente, contaria que el hambre es mas comun y
cotidiana de lo deseado y que siempre es preciso ser rauda en el reparto, o verse condenada sino
a un forzado ayuno, y aun asi, el bol de arroz estaba hace apenas nada inusualmente lleno y a mi
entera disposicion.

Si no lo sintiese en mis mufiecas y en todo mi cuerpo, pensaria que existe un justo propdsito en
los castigos y un fin loable en mi encadenamiento a la cama, sin embargo esta mafiana he notado,
pienso que por primera vez en mucho tiempo, la refrescante sensacion del agua en mi piel y el
tacto de ropas gastadas aungue limpias sobre mi cuerpo.

Si supiera que los suefios son algo mas que una sucesion de pesadillas y temores, disfrutaria de
este recorrido en un destartalado vehiculo desde un pequefio poblado en las montafias hasta lo
gue aseguran que es la ciudad.

Si se me hubiese informado, sabria que las personas no surgen en los brazos de la sefiora Lee,
viviendo como animales enjaulados en cubiculos inmundos y desapareciendo a muy corta edad
sin saber muy bien ni como ni con que destino.

El fin de la ruta es un lugar inmenso y agobiante, plagado de gente que camina con prisa en todas



direcciones, humo, bullicio, indiferencia.... quiza sea este el lugar al que vienen todas las
comparferas que me precedieron en la partida, aunque no descubro ningun rostro familiar y eso
me asusta un poco.

Sin darme cuenta hemos caminado y ahora nos encontramos frente a una pareja, los miro y me
miran, en sus 0jos se adivinan incontenibles lagrimas que parecen querer liberarse, y no lo
entiendo, pues lo cierto es que no parecen tristes. Ella se acerca y extiende sus brazos
rodedndome con ellos y levantandome en vilo. Es una sensacion nueva y extraflamente
agradable.

En mis manos observo que la sefora Lee ha depositado un papel con una imagen que parece ser
mia y muchos curiosos caracteres que graciosamente se alinean, luego se ha despedido para
tomar de nuevo el transporte de vuelta a ese mundo que hasta este momento era el mio.

Si me hubieran ensefiado a leer, podria enterarme de que tengo seis afios y de que a partir de
ahora voy a ser feliz y a significar algo para alguien.
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