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Era un domingo por la tarde y acababa de salir de la residencia donde vivia mi abuela. Estaba
sentada en la parada del autobus. La temperatura habia bajado mucho y yo no habia salido de
casa demasiado abrigada. Tenia frio.

Un hombre de aspecto poco aseado se senté junto a mi. Llevaba un abrigo que debia haber
pasado muchos lustros a juzgar por el numero de rotos que presentaba. El pordiosero no lo penso
dos veces. Al verme aterida de frio, se desprendi6 de su tabardo echandomelo por la espalda.

Al principio, rehusé alegando que él también lo necesitaba. La realidad era que sentia verdadera
repulsion por la prenda. Luego valoré el gesto de suprema generosidad que el individuo mostraba
ante una desconocida y me lo puse con la promesa de devolvérselo al dia siguiente.

El lunes estaba el hombre sentado en el banco de la parada. Le llevé un abrigo de los que ya no
usaba mi padre. Ahora era él quien se negaba a aceptar. Le prometi enfadarme si no se lo llevaba.
Al fin, accedio.

En uno de los bolsillos dejé un billete de veinte euros.

La tarde del domingo siguiente, al salir de la visita a mi abuela, lo vi sentado bajo la marquesina.
Era la tercera tarde en la que lo encontraba sentado en la parada. Se habia afeitado y llevaba el
pelo arreglado. En cuanto me vio, sonrié y se dirigié a mi.

—Hola, nifia. Con el dinero que me diste, he ido a un barbero conocido, me he comprado unos
zapatos en el Rastro y adquiri un cuaderno y un boligrafo. He escrito un relato pensando en ti.

Cuando estuve de regreso en casa, lo lei con curiosidad. Era una verdadera preciosidad. El estilo
no me resultaba extrafio. Al pie, se encontraba su firma: R. Bosque. Entonces cai en la cuenta.
iEra el desaparecido Rodrigo Bosque!



Se trataba del famoso escritor de relatos cortos que, de un dia para otro, habia desaparecido del
mundo literario.

Soy periodista y no podia dejar la oportunidad de rescatar a esa vieja gloria.

Por cuarta vez, nos reunimos en la parada.

Al decirle que era conocedora de su pasado, empezé a contarme las razones de su desaparicion
de la pléyade literaria.

Su esposa, mujer dominante y posesiva, era la duefia de la editorial para la que él escribia. Cada
vez le exigia mas y mas produccion. Rodrigo se sentia ahogado y buscé en brazos de otra mujer
la comprensién que su esposa le negaba. Como suele ocurrir en estos casos, la infidelidad acabo6
por descubrirse. Tras el divorcio, €l se vio sin dinero y ante las puertas cerradas de cualquier otra
editorial.

De esto hacia ya quince afios. Ya habia pagado con creces su delito.

Mi labor ha sido restituir la fama al escritor que nunca deberia haber perdido. He leido otros relatos
contenidos en su cuaderno. La magia no ha desaparecido, si bien, un punto de amargura puede
apreciarse en alguno de ellos.

Aunque mi pobre abuela ya murid, hoy domingo, tengo una nueva cita con Don Rodrigo Bosque
con motivo de la presentacion de su nuevo libro de relatos. Va a ser un éxito.
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