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Alicia atropell6 al perro de su vecina con su moto, una anciana que vivia en el piso de debajo al
suyo. La joven no pudo evitar el atropello porque el perro estiré de la correa, se soltd y cruzé la
calzada sin percatarse del vehiculo que se le ech6 encima. La conductora cayo al suelo y se
lastim6 un brazo, pero sin mayores consecuencias. Nadie la atendié a ella, sino que la atencién de
los transeuntes fue para el perro agonizante. Los gritos de la vieja se oyeron en toda la calle. La
duefa de un bar le prest6 una toalla, envolvieron al perro y en el coche de un voluntario lo llevaron
al veterinario mas proximo, en donde llegé muerto. Alicia fue al ambulatorio que le correspondia
para que le hicieran una cura en el brazo. Por la noche, desde la cama, oy0 largo rato a la anciana
llorar.

Unos dias después, Alicia llamé a la puerta de la anciana. Tardd en abrir porque caminaba muy
lenta con la ayuda de un bastén. Cuando vio a Alicia descompuso la expresion de su cara. "Lo
siento mucho, sefiora, no pude evitarlo", le dijo "¢ Y qué gano yo con que lo sientas?" "Supongo
gue nada, pero me ofrezco a recompensarle por la pérdida de su mascota en la forma que usted
elija", se ofrecid la joven. La anciana, a punto de cerrar la puerta, dijo:"¢Acaso te convertirias en mi
perra?".

Alicia expreso sorpresa y no supo qué decir en un primer momento. La anciana termind por cerrar
la puerta y Alicia volvié a su casa. A la mafiana siguiente volvio a llamar en casa de la anciana.

"¢ Por qué me molestas otra vez?". "La he oido llorar esta noche y no he podido dormir”, se excusé
ella. "No esperaras que te pida perdon. Estoy en duelo, no querrds que cante de alegria”. "No, lo
he pensado mucho y he decidido ser su perra por una temporada, dos o tres semanas que tengo
vacaciones". "¢ Sabes lo que eso significa?". "No muy bien, expliquemelo usted". "Entra y te lo
cuento". Una hora después, Alicia sali6 de la casa de la anciana. A la mafiana siguiente regresé a
la casa, la anciana la dejo entrar y la condujo a una pequefia habitacidn. "Desnudate, ponte ese
collar al cuello y buscame andando a cuatro patas, estaré en la cocina".

Alicia obedeci6. Se habia decidido a satisfacer a la anciana para no volver a soportar sus lloros
nocturnos. Unos minutos después se presentd en la cocina de la manera que le indicé ella. Le
sefald un bol en el suelo con comida. "Tomate todo, no hables, sélo ladra si quieres algo. Ahora te
llamas Laika". Pasaron los dias sin mayores acontecimientos. Dormia en el suelo, sobre una



alfombra, hacia sus necesidades en el suelo, que luego recogia la anciana, no hablaba, sino que
ladraba si algo no le gustaba. Tuvo que soportar a unas visitas que llegaron un dia a la casa para
consolar a la anciana. Eran cuatro ancianas como ella que mostraron una gran sorpresa, pues
iban a consolarla y se encontraron con que parecia contenta con su nueva perra. "Es muy
carifiosa, lameles los pies, Laika", dijo. Las viejas se descalzaron y disfrutaron con la lamida de
pies que les hizo Alicia en su papel de perra.

Fue peor la visita de otra vieja del edificio, que les visito llevando atado por la correa a un perro
humano, un joven que habia contratado por un dia en una agencia. También caminaba a cuatro
patas. "Thor, monta a esta perra", le dijo la visita. Alicia ladré para mostrar su desacuerdo, pero la
vieja le azoto las nalgas con un cinturén. "Déjate montar o te azotaré hasta dejarte sin piel”,
amenaz6. El hombre perro se coloc6 encima de ella con el rabo ya tieso y la penetrd con
repetidas embestidas ante la atenta presencia de las dos viejas, divertidas, sentadas en sendas
butacas mientras se tomaban un café con pastas.

Alicia no soporté mas las humillaciones de la vieja y mientras ésta dormia por la noche se vistio y
se marcho a su casa.
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