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 McCormack V21 Plus

 La bañerita de mi bebé viene superequipada, es una McCormack V21 Plus. Me costó más de
cuatrocientos euros, pero para mi hijito lo mejor. No hay que escatimar gastos en según qué
cosas. No somos de ese tipo de padres que iría a un chino para las cosas que importan para
nuestros niños.

La McCormack V21 Plus viene con redecilla de viscolástica que recoge cualquier pato de goma
que tire al suelo, incluso son pequeñas cosas. Sus dimensiones son 93x79x49 cm, e incluye
detallitos como éstos:

Tapizado plástico ultrarresistente.

Cubeta de 15 kilos de capacidad.

 Jabonera,claro.

Desagüe.

Me venía con opciones, que yo naturalmente pillé. Entre ellas:



Piés redondos CP-1190

Funda vestidor bañera TX-1152

 Y de material no podían haber pensado en nada mejor que un buen lacado MDF , y viene en pino
además.

O sea, top en el mercado, como digo.

Lástima que no esté fabricada de un material suficientemente resistente para esos raros
momentos en que mi bebé saca sus dientes de sable de quince centímetros, ensanchando su
boca con la mandíbula retráctil hasta que ésta ocupa todo el frontal del cráneo, setenta y cinco
centímetros de salvaje dentellada, y con un alarido reptiliano se abalanza sobre la bañerita para
destrozarla a bocados, arrancando pedazos de plástico que al final está hecho en China también,
en su camino hacia el salón, donde hasta las paredes sucumbirán ante tamaño Diablo
desencadenado.

 El pobre quizá tenga hambre,o una rabieta, y se altera algo. Despedaza habitaciones,tritura y
machaca ollas, sartenes, cojines, mata hermanos y hermanas, padres, tíos, lo que le eches. El
sonido de los huesos triturados se mezcla con los rugidos entrecortados y con los platos y vasos
rotos con la furia de la infancia. Mi bebé se eleva con respiración entrecortada hasta el techo, y en
su caida clava toda su dentadura en camas, televisiones que chisporrotean, ventanas, ya
convertido en una babeante bestia verde asesina, cuya boca amenaza la ciudad entera.

 En esos momentos, como digo, me he dado cuenta de que la bañerita McCormack V21 Plus no
aguanta el tipo, y sucumbe ahogada en la batalla naval de su propio océano, y yo veo que debía
haber comprado una Boobaloo Z500 Avant, que tan sólo cuesta doscientos euros más. La
Boobaloo viene de serie con placas de titanio reforzado y tu propio Navy Seal armado hasta los
ojos.

Mañana ire a la tienda con el ticket de compra, y un pedazo desgajado que he encontrado encima
de un armario, a ver si consigo que me devuelvan algo. Quizá les ponga una reclamación.

 Bueno, si la tienda sigue ahí.
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