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En muchas ocasiones tuve la ilusión de vivir cerca del mar. Pensaba que de su proximidad
surgirían prosas acertadas y rimas atrevidas. Pero no es así. Ahora delante de esta inmensidad
que ni me sugiere, ni me habla, ni me amenaza, comprendo lo mucho que me equivoqué.

Él tan solo está ahí, callado, calmado, ausente. En sus márgenes vacilaron las invencibles
legiones romanas cuando llegaron al finis terrae, pero no porque les hiciese daño, sino porque
traían el temor con ellos, temor a encontrar algo inesperado, poderoso, a dios mismo. Y allí se
dieron cuenta de eso, vieron el alcance de su miedo y flaquearon, porque el mar ¿sabeis?, el mar
es un espejo, donde cada uno ve de si lo más oscuro y desgraciado, los deseos no cumplidos, los
amores desaparecidos y que ya no volverán, esa oportunidad perdida, aquella otra que nunca
llega, el odio que profesas, las injurias que recibes y la soledad, más claramente que ninguna cosa
y sobre todas ellas.

Delante de este abismo me encuentro vacío, ya no son años...., os reís y me decís que aún soy
joven. Como amigos flaco favor me hacéis, lo entiendo porque con vosotros aún esta la juventud, y
eso es ya de por sí una circunstancia atenuante. Los otros callan, comprenden.... El exterior aún
aguanta,  aunque del interior hace ya tiempo que dio buena cuenta  la carcoma. Es cuestión de
tiempo venirse abajo. Podría resistir aún, quizás más de lo que yo quisiera, pero no es lo
adecuado. La llama hace tiempo que no prende. Hace frío. Los que pasan a mi lado ya no me ven,
no importa....

Ahora se como llegué a esto. Un día me levanté como hacía cotidianamente y me sentí débil,
abrumado, sin fuerzas para luchar una vez más, y estaba solo, eso fue lo que más me dolió. Hacía
tiempo que lo sabía, pero siempre me engañaba pensando que estaba muy lejos, aún en el último
momento.

Voy a adelantarme a mi destino, le ahorraré el viaje, saldré a su encuentro y le diré: Compadre da
la vuelta. Aquel a quien buscas ya partió.

Luego caminaremos juntos y escribiremos el epitafio adecuado:



El fin nunca tiene página, cuando llega siempre es la última.
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