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Se trataba de un extrafio turista. Medio calvo y con barba cana, vestia una saya marrén con una
cuerda que le abrazaba la cintura y unas sandalias como calzado. Mi primer contacto con él fue
cuando trataba de esquivar una vespa de las infinitas que pululan por Roma. Le di un tirén del
brazo que evit6 el accidente. Algo asustado el desconocido me dio las gracias en un idioma que
me hizo retroceder mentalmente a mis dias de seminario: hablaba en latin. Se veia perdido en la
Ciudad Eterna pero se sintio seguro cuando vio en mi solapa un pequefio crucifijo.

Todo lo que tenia ante si le suscitaba asombro: las cuadrigas sin caballo que inundaban las calles,
la ruina que asolaba los templos.... Estaba persuadido de estar en Roma en un dia sefalado a
juzgar, decia, por la enorme cantidad de puestos regentados por gente de color ataviados de
manera extrafa. Las filas de gente esperando entrar al Coliseo confirmaban su sospecha. Pareci6
turbarse cuando vio unos centuriones junto al anfiteatro y me hablé de la crueldad de Neron. La
leyenda S.P.Q.R. solo se hallaba presente en unas placas redondas de metal que se encontraban
en el suelo. El término «alcantarilla» le resultaba desconocido. Por todas partes se veia a grupos
de personas que seguian al que portaba un palo metalico con un pafiuelo en la punta, cuando
empezo a llover de aquel palo se extendié una tela negra que nos resguardé del agua, quedo
maravillado.

Aunque empezaba a ser tarde para mi me ofreci a acompafarlo a su residencia pero el hombre
declind la invitacion agradecido. No obstante insisti en que aceptara el paraguas, se lo llevd y nos
despedimos.

Al dia siguiente todo el mundo lo comentaba. Bajo el Vaticano, sobre la tumba de San Pedro
descansaba un paraguas negro.
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