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Desde que el notario me ha entregado el sobre no he dejado de manosear sin llegar a abrirlo
preguntándome mil veces si acabaría por leer su contenido.

Nieves y Clara eran dos mellizas que regentaban una pensión cercana a la estación de trenes en
la ciudad. Eran parecidas pero desde luego no iguales. Clara era la más seria y cerebral. Actuaba
siempre según convenía en cada caso. Experta jugadora de ajedrez, gustaba de leer libros de
poesía. Nieves era más jovial, de risa fácil y le encantaba preparar ricos postres además de
disfrutar de las coplas. Durante años recibieron huéspedes que iban y venían a su pensión hasta
que llegó un señor de Burgos, de nombre Sebastián, que enamoró a una de ellas. Sebastián
mantuvo relaciones con ella durante dos semanas y un buen día desapareció de la pensión y de
su vida para siempre.

Ambas hicieron lo indecible para que nadie supiera del  embarazo. Cuando este se hizo notable,
las dos optaron por llevar el mismo tipo de vestido ancho que disimulara su estado así  se ocultaría
la identidad de la gestante. En el parto, una ayudó a la otra y fui adoptado por ambas para guardar
el secreto de quién era mi madre y quién mi tía.

Aquella tarde de niebla, Clara no vio acercarse el tren, Nieves gritó pero su hermana no la oyó.
Salió en auxilio de Clara pero ambas murieron arrolladas por el expreso procedente de Bilbao.

Me lo habían donado todo. La pensión, los libros de poesía, los de repostería y un montón de
casetes de Doña Concha Piquer. Tras cumplimentar los trámites legales, el notario me dio en
mano un sobre cerrado. Sobre que no me decido a abrir. Hoy es un día frio y contemplo las llamas
de la chimenea mientras reconozco lo afortunado que he sido al recibir el amor sincero y
desinteresado de dos madres. Quizá el sobre me resuelva el dilema que me ha perseguido toda
mi vida, ¿cuál de las dos era mi verdadera progenitora? Pero…..¿realmente importa? El sobre
cerrado ahora mismo se retuerce y arde dentro de las llamas que conservarán el secreto
eternamente.
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