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Marybel vivía sola en una casita a las afueras de la ciudad, recluida como una tortuga en su
concha. Se había prometido tener el contacto estrictamente necesario con el resto de la
Humanidad. Su trabajo se lo permitía.

Hacía años que le habían hecho daño, mucho daño. Su novio, el farmacéutico del barrio donde
ambos residían, a una semana de la boda la había abandonado para irse con su amiga más
íntima. Decidió alejarse de la urbe y escribir en soledad sus tratados sobre botánica, en la que era
una autoridad.

Pasó que un día un chaval con su bicicleta acertó a pasar por delante de su casa con tan mala
fortuna que, no viendo una pequeña hondonada en el terreno, cayó abriéndose una buena brecha
en la cabeza. Marybel oyó el impacto y corrió a auxiliar al herido. La cabeza no dejaba de sangrar
y decidió, con buen criterio, llamar al médico.

Tomás acababa de incorporarse para trabajar como médico en la zona. Cuando llegó a la casa de
Marybel se percató de la importancia de la herida y convino en no mover al chico tras efectuar las
primeras curas. Así transcurrieron varias horas en las que ambos hablaban y tomaban café 
mientras vigilaban al chaval que seguía inconsciente. No eran tiempos en los que se llamaba a
una ambulancia. Se practicaban las curas en el propio domicilio.

Ya por la mañana, el paciente comenzó a despertar y fue capaz de decirle al galeno su nombre de
pila y  dirección. Tomás se lo llevó con la promesa de tener al corriente a la escritora.

A la tarde siguiente, el médico se presentó en casa de Marybel para informar del estado del chico
quien se encontraba muy recuperado. Pasadas dos jornadas, la visita se repitió. Lo mismo ocurrió
durante los días siguientes. Tras los días, las semanas, los meses… hasta que él declaró su amor
por ella. Amor que era correspondido.

A la boda asistieron muchos de los que habían sido vecinos de Marybel. Los recién casados



sonrieron al ver al otrora herido llevándole a la novia una preciosa pluma de oro, regalo de su
padre, el farmacéutico del barrio.
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