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Sobre las 18:00 horas, la fina lluvia que desde los dltimos tres dias no paraba de caer en el
hermoso pueblo de An Moborski, del Condado de Burban, se convirtié en un verdadero chaparrén
y aunque el servicio meteoroldgico lo calificaba ya como tormenta e instaba a la precaucion, sus
habitantes no le concederian tal categoria hasta que la cantidad de agua fuera impedimento para
gue algun vecino se pudiera acercar hasta el tnico Pub del pueblo . y esa tarde estaba lleno.

Los pocos visitantes que por obligacién entraban en el “Papagayo Rojo” siempre preguntaban a su
duefio por el motivo que le habia inducido a ponerle tal nombre, ya que obviamente esas tierras no
eran habitat natural de ningun ave tropical. Siendo siempre, también, la misma respuesta, la que
Milo, el duefio del “Red Parrot”, explicaba con verdadero énfasis. — Cuenta una antigua leyenda
griega que un exatico pajaro llevé a los actuales habitantes del sur de Italia hasta la mas
maravillosa tierra que hubieran visto jamas y que sus rojas plumas cayeron en ella fertilizando sus
campos Yy su mar por los siglos de los siglos . Ademas es tan buen nombre como cualquier otro.
Pude escoger entre miles y me quedé con éste, aunque en mi vida he visto de cerca un bicho de
esos. Preguntando siempre al finalizar ¢ Usted cual le hubiera puesto?.

Aunque afuera no dejaban de caer chuzos de punta y la sensacion de frio se acrecentaba por
momentos, en el Pub no paraba de entrar gente. A las 20:10 horas, como cada viernes, llego
Dimas Howars, el Unico funcionario cuya oficina esta justo a diez minutos andando del Papagayo
Rojo. Su condicion de cartero de pueblo podria dar una impresion equivocada, siendo una de las
personas mas consideradas de la comarca y la Unica pagada por el Estado. De los pocos no
pelirrojos de los alrededores su extensa mata de pelo negro fue su sefia de identidad hasta unos
dos afios atras en el que habia dejado también de practicar deportes de riesgo. Solo y en unas
fechas especiales volvia a intentar escalar el farallon Norrys, bajo el viejo faro

Cada vez que se abria la puerta el reniego era generalizado hasta que volvia a cerrarse. La
disposicion del viejo Pub: una barra central, siete mesas de madera con cuatro sillas tapizadas con
una tela mas vieja que el propio Pub, otras tres con asientos de pared y dos altas con dos
taburetes cada una, para las parejitas del pueblo. Y, junto a la esquina norte, una enorme
chimenea conformaba la tipica distribucion del tipico Pub del tipico pueblo Irlandés.



Todos, después de dejar de renegar del frio que se colaba por la dichosa puerta cada vez que la
abrian, saludaron a Howars a excepcion de dos chicos alemanes que, l6gicamente, estaban de
paso. Milo, quien estaba ya contandoles la misma cantinela de siempre a los dos extranjeros, puso
una enorme jarra de cerveza delante del recién llegado guifiandole un ojo al acabar y sefialandole
la mesa del fondo donde tres hombres, con sendas jarras, le aguardaban como cada tarde.

Mientras los dos muchachos parecian pensar en cual seria el mejor nombre para un lugar como
aquel, se acercé hasta la mesa del fondo saludando por el camino al resto del pueblo. En la pared,
detras de la mesa del rincén, un pequefio cartel tallado a mano exhibia el siguiente texto “EL
RINCON DE LINDA ROY”, delante del cual todos brindaban antes de beber.

Tras quitarse la gabardina que traia totalmente empapada, saludo a Jim a Hop y a Marcus, sus
tres mejores amigos de toda la vida. De los tres, Marcus, se consideraba el mejor amigo de
Howars. Vehemente adversario en cuestiones politicas, que rumiaba mientras faenaba en el barco
de su padre, y que intentaba introducir, entre cerveza y cerveza, cada vez que tenia ocasion. Hop,
el campesino, como lo llamaba Marcus cuando hacia alguna referencia al proletariado, décimo hijo
del reverendo ocasional John Cassidy se podria decir que la Unica politica fiable era la suya,
“trabajar duro para luego beber con los amigos en el Pub”. Y por ultimo, James Roy, al que todos
llamaban Jim a secas. Era el mas joven del grupo desde hacia dos afios en el que su caracter
introvertido y escurridizo lo habian convertido en todo lo que no querian sus amigos. También eran
los tres mejores amigos de toda la vida de Linda, a la que echaban muchisimo de menos.

Linda, hermanastra de Jim, por parte de padre, era la alegria del pueblo. Emprendedora tozuda,
profesional integra y, ante todo, viajera incansable, los tenia acostumbrados a desaparecer largas
temporadas pero nunca fuera del periodo invernal, cuando a causa de la meteorologia se
recomendaba parar el servicio comercial aéreo del que vivia desde hacia ya siete afios. Y nunca
por supuesto dos afios sin haber hecho ni una simple llamada.

Sin perder aun la esperanza en que Scotland Yard llamara en cualquier momento con la noticia de
gue hubiera aparecido, la confianza iba disminuyendo por momentos. Dos afios parecia un
espacio de tiempo demasiado largo para continuar manteniendo en el mismo nivel cualquier
esperanza. El mismo Scotland Yard, en el que Milo tenia un pariente ocupando un cargo medio,
cada vez daba menos informes sobre los trabajos de investigacion que, de su caso, se habia
abierto. Sélo sabian que en algun punto del norte de Australia se le habia perdido la pista, a ella y
a sus otras dos comparieras ocasionales de viaje. Asi era, se embarcaba en cualquier excursion
con cualquier persona y en cualquier lugar. Su integridad y meticulosidad para el trabajo, las
dejaba en Burban cuando se marchaba al hallazgo de , como ella solia despedirse de todos.

Dimas llevaba al Pub, siempre que la hubiera, la Gltima noticia sobre su paradero, cosa que,
gracias al primo de Milo, en los Ultimos meses parecia que volviera a retomarse con un poco mas
de intensidad. Aunque fuese para decir que todo seguia igual, es una forma de mantener
tranquilos a familiares y amigos de cualquier persona desaparecida. Cuestion poco ejercida por los



Servicios de Seguridad de demasiados paises, como cuando se mantiene una luz encendida para
gue los marinos encuentren el camino a casa.

Todos reconocian que seguramente le habria pasado algo malo, coincidiendo que probablemente
y de alguna forma que no podian imaginar, habria muerto. Pero también todos esperaban a los
viernes para saber si Dimas traia noticias.

Al pasar saludando entre todos los del Pub, y al ver su expresion, sabian que todo continuaba
igual.

-Por Linda- Grit0, al levantar su jarra, antes de sentarse definitivamente.

Los dos muchachos de la barra miraron instintivamente hacia el fondo antes de decir, -“El Mirlo
Irlandés”. He visto unos cuantos antes de comenzar la tormenta, muy serio el mas alto de los dos
sefalando con el dedo a Milo.

Todos los presentes estallaron en risas al oirlo ya que pensaban que no quedaba ningun estlpido
nombre mas con el que rebautizar aquel sitio. Milo, que también reia, dio la vuelta al tablero que
colgaba tras él, donde rezaba el menu diario, dejando al descubierto una lista de mas de ciento
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