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Encima de mi ya no estaba la sefiora entrada en afios que habia conocido; se habia convertido en
una muchacha de mi edad. Era delgada, con el mismo cuerpo de joven adolescente que tenian
mis compafieras de curso. Ambos acabamos al unisono, y yo me desmayé.

Desperté en una cama, y al mirar a mi alrededor supe que estaba en un hospital. Llamé entonces
a una enfermera para preguntarle qué habia ocurrido.

Me dijo que estuve inconsciente por casi veinticuatro horas, pero que mis signos vitales ya
estaban regulados. Continué explicandome varias cosas, pero yo no pude escuchar nada luego de
gue ella pronunciara la frase: “Quédese tranquilo, sefior; todo va a estar bien”.

Miré la sonda junto a mi y al seguirla con la mirada hasta mi brazo vi que aquel no era mi brazo,
sino el de un hombre.

Me paré de repente, arrancando la sonda, sin hacer caso a los gritos de la enfermera que insistia
en llamarme “Sefior”.

Ya en el bafio me paré frente al lavabo, pero al mirarme en el espejo no me vi, vi a un hombre
maduro, con arrugas en el rostro y cabello gris. Un hombre con edad suficiente como para ser mi
padre o, incluso, un joven abuelo.




Regresé a buscar a quien me habia hecho eso, pero ya no estaba alli. El sitio estaba vacio, con un
cartel de “Se alquila”, y al preguntar a los vecinos nadie supo darme informacién sobre lo ocurrido
a aquel negocio ni a sus duefos.

Decidi que no seria buena idea regresar a mi casa y que me vieran convertido en un hombre de la
noche a la mafiana, por lo que abandoné a mi familia, a mis amigos y a mi pueblo.

Desde entonces me he mudado mas veces de las que puedo recordar, he atravesado desoladas
tierras visitando bibliotecas detenidas por el tiempo, y buscando sitios donde el humo de incienso
recorre los estantes repletos de frascos y huesos de animales, llevandose consigo su aroma a
antigledad.

Espero un dia poder resolver el misterio de la vida eterna, o quizas cruzarme con aquella mujer,
aunque no sé de qué manera reaccionaré al tenerla frente a mi. La sola idea me llena de odio a la
vez que me aterra. También es posible que no la reconozca, quizés la vi mas de una vez sin saber
gue era ella, pues no es facil reconocer a alguien que puede rejuvenecer tantas veces como lo
desee; una persona que bien podria tener mil afios. Aun asi, sigo buscando respuestas desde
aquella vez que estuve con ella; desde aquella tarde de abril ocurrida hace poco mas de una
década.

Te sorprenderia si te dijera mi verdadera edad.
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