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HACIA UN NUEVO AMANECER

A veces las cosas se entremezclan sin légica aparente alguna, incluso las mas disimiles, una
frase surge en la mente y se solapa con el vermouth de un domingo a las doce de la mafiana, una
frase que no significa nada, o cuyo significado, de manera consciente o inconsciente, tal vez ya se
olvidd, perdido entre los meandros de un pasado que a su vez también busca acomodarse en el
regazo del presente para revivir de nuevo, para remozarse con la savia de lo actual y dejar que su
aliento, aunque pueda sufrir de cierta halitosis, envuelva ese vaso de vermouth sobre cuyo
contenido liquido se bambolean una raja de limén y dos aceitunas.

Una frase, una imagen voladiza, ecos de un pasado que se muestra difuso, poblado de
sombras, furtivo como un bandolero. Y olores, también olores que aparecen de improviso, a
menudo sin correspondencia real con ninguna fuente que los genere, que trascienden al plano
fisico; olor a espliego que brota del aburrido tratado sobre practicas juridicas que estoy ojeando;
olor a tarta de almendras en la toalla que seca mis manos humedas; el aroma de los limoneros al
subir las escaleras mecanicas del suburbano. Todo se sobrepone dentro de la mente para latir a
un mismo compas, campo y ciudad, infancia y edad adulta, realidad y suefios.

El pasado busca al presente y el presente se deja querer como solicito amante, aunque no
sin reticencias, se apoya en la memoria para conformar un filtro con el que separar grano y paja:
esta imagen tiene permiso para entrar, no asi esta otra, pasen los hoyuelos que con cada sonrisa
se abrian en las mejillas de Marta, al olvido confinada aquella otra mirada torva que anticipaba
nocturnas pesadillas, bienvenida la hierba fresca, los campos de amapolas y la yegua tobiana que
piafaba al salir de las caballerizas del abuelo Eladio, al exilio del olvido las estampas negras, los
sonidos chirriantes, los monstruos ocultos entre las sombras.

El presente veta asi al dolor, a las ausencias, a las cenizas de ese pasado que con arrullos
de muchacha mimosa le pretende camelar, pero el dolor, las ausencias y las cenizas encuentran a
veces grietas neuronales para colarse, huecos inverosimiles por donde cobran de nuevo vida y
despliegan toda su podredumbre, su aguda carga de tristeza. ¢ Casualidad? ¢ Es mera



coincidencia que abra el grifo de la ducha y con el agua emerja la imagen de Cabrerizo, aquel
compariero de colegio al que la meningitis fulminara hace ya mil veranos? ¢, So6lo al albur se debe
que la voz del médico de cabecera haga que de subito tome conciencia de aquel perro que tanto
me atemorizara en las visitas a mi tio Gabriel? Recuerdos que parecian proscritos de la memoria y
gue, sin embargo, aparecen de pronto, como brutales fogonazos. Miro al cielo y comprendo que su
luz, por esplendorosa que sea, esta en todo momento expuesta a la tormenta y que las defensas
del corazén ceden con frecuencia ante las infatigables huestes de demonios que suben desde las
profundidades de la tierra.

El sol acaricia mi rostro con la tibieza y suavidad de unas manos femeninas, pero sé que si
0so desafiar su poder, no dudara en quemarme, en enceguecer mis 0jos, en salpicar mi piel de
lacerantes ampollas. También la nostalgia acaricia y templa, te balancea con suavidad entre sus
vaporosos hilos para adormecerte dentro de una confortante molicie; pero, al igual que el sol,
esconde asimismo fuego en sus entrafias, un fuego que de volanta sirve a los demonios
desterrados, prestos a reconquistar sus feudos en el alma. De nada sirve componer poemas,
bailar descalzo bajo la luz de la luna, dejarse arrastrar por el cadencioso movimiento de las olas,
porque los versos pueden terminar consumidos bajo lunas de sangre o devorados por 0Scuros
piélagos donde flotan miriadas de rajitas de limén y parejas de aceitunas. El atrds se confunde con
el delante dentro de circulos que se cierran y abren al albur, lo enterrado resurge para volver tal
vez a morir y si acaso resucitar de nuevo en una palingenesia de ida y vuelta, y uno se pregunta
entonces para qué cantar una cancion cuya letra dejo hace tiempo de tener significado o qué
séricos besos pueden restafiar heridas si ya no hay labios que a fabricarlos alcancen.

Un estruendo de campanas hace que el cielo se llene de palomas asustadas. Me identifico
con ellas, también yo soy un ave llena de aprensiones, de modo que dibujo en el viento formas
con los dedos, trazos invisibles que vienen a ser conjuros con los que invocar el poder divino, y
soplo luego sobre ellos mediante la palabra amor, que de mi boca surge reveladora, magica,
extatica, talisman contra mis miedos. ¢ Cuales son esos miedos? ¢ De donde vienen? El espejo
encerrado en la carcel de mi memoria me sigue ofreciendo estampas vagas, confusas,
distorsionadas, en gran parte debido a que me resisto a mirarme plenamente en él, sélo lo hago
de refildn, con los ojos entornados, temeroso de la imagen que pueda encontrar tras el cristal.
Amor y miedos lidiando entre el presente y el pasado, irreconciliables enemigos que miden sus
armas con safia, sabedores de que la sangre del uno es el alimento del otro, que solo puede
guedar uno, y en el clamor de la batalla frases que surgen deslavazadas en medio del silencio,
imagenes gue van y vienen, corazones con tiza dibujados sobre la corteza de los arboles, risas
gue retumban como estampidos, intermitentes destellos que relumbran entre las sombras de esa
noche interna que pugna por girar, si es posible, otra vez, una mas, hacia un nuevo amanecer.
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