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Por fin era 1 de julio y mis padres me dejaban, como todos los afios, en casa de mis abuelos.

Para mi aquello significaba una fiesta. Las comidas de la abuela, los chapuzones en el rio... pero
sobre todo las aventuras con el abuelo.

A pesar de sus afios seguia siendo el médico del pequefio pueblo. Era un hombre grande, de pelo
blanco y ojos grises que brillaban tras las gafas que descansaban casi en la punta de su generosa
nariz.

Un par de veces a la semana, después de pasar consulta en un anexo de la vivienda, se
despojaba de la bata y me llamaba:

«Tofin, hoy toca...»

Lo que tocaba era siempre algo divertido. Un dia Indios y Vaqueros, otro Policias y Ladrones, al
siguiente, lo que su imaginacion maquinara.

Disponiamos varias habitaciones para que nuestros juegos pudieran tener cabida. Con dos sillas
de ruedas simulamos una persecucion del sheriff «<Tony Newman» tras el salvaje piel roja «Aguja
gue Pincha». Tras el hostigamiento todo quedaba lleno de flechas con una ventosa en la esquina y
algunas pistolas de plastico. La recompensa era el mejor colofon. Unos buenos trozos de bizcocho
casero con chocolate a la taza.

Recuerdo cuando se le ocurrié que podiamos jugar al Esconde Cucas. Todavia teniamos mas
espacio pues la casa entera podia servirnos sin tener que revolverla demasiado.

—Uno, dos, tres... Cuarenta y ocho, cuarenta y nueve y jCINCUENTA!

Por méas que lo busqué durante toda la tarde no lo pude encontrar. Pedi ayuda ya que no



respondia a mi grito:

—Vale, abuelo. Me has ganado. jSal, por favor!

Pasaron horas antes de que uno de los vecinos se percatara de que un armario habia sido
movido. Entre varios hombres lo desplazaron y el cuerpo de mi abuelo cay6 desplomado.

Dias después, el juez dictaminé tras la autopsia que habia muerto de un infarto por el esfuerzo que
le supuso mover el armario para esconderse.

Todavia vuelvo todos los veranos a la casa del pueblo. Aun permanece una flecha adherida a un
cuadro colgado en la pared. Nadie ha querido retirarla.

Con mucha devocién levanto cada afio la fotografia de mi abuelo y le susurro:

—Te echo mucho en falta. Hoy en dia juego con mi hijo como td me ensefaste. Quiza te pasaste
al esconderte asi, pero me ganaste. Eso es un hecho. Eres el mejor. Te quiero, «Aguja que
Pincha».
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